Por Favor

10 marzo. año 2. número 36

30 ptas.

LO QUE Por Favor HUBIERA PREGUNTADO

(Ver pagina 8)

El estrechalazos.

¡Qué día aquel, que cogimos Lahore!

El coronel McFlynn, con sus mil lanceros y Rajaraja, con su millón de cimitarras.

Toda una historia, para ser contada.

Redoblaban los cañones, piafaba la caballería, gemían las gaitas: para que se hagan una idea, sólo les diré que cosechamos novecientas noventa y nueve medallas, y Britannia no las regalaba, ¡by Jove!

Y después paso distraído frente a una tienda, ¿y adivina a quién descubro?

¡A McFlynn en persona tomándose un scotch con Rajaraja!

Por eso no me dieron mi medalla.

Long John

El buen amigo.

Por Favor

AÑO 2 NUMERO 36 - 10 DE MARZO 1975

Resulta sorprendente que en España se haya creado algo cómodo y rápido: el Talgo.

Manuel Martín Ferrán

Diálogos imposibles

por Antonio Alvarez-Solís

Los ministros

Cada vez duran menos los ministros.

–¿Se acuerda usted cuando un ministro duraba quince o veinte años?

Quizás antes se gastaban menos. Un caballero luchaba, se debatía y hacía política hasta llegar a ministro, pero a partir de ahí se limitaba a ocupar un sillón, a estarse quieto y a dejar que los días pasaran. Los hombres públicos envejecían en todo el mundo cuando alcanzaban la responsabilidad ministerial, menos aquí. Aquí los ministros rejuvenecían año tras año a partir de la toma de posesión. Nosotros conocimos a un niño precioso en el Retiro de Madrid del que nos dijo su madre: «Ya ve usted, aquí donde lo ve es ministro de Trabajo.» Tenía cara de angelote travieso, miraba con picardía. Nos pidió una peseta y nos regaló una estampa con los principios del sindicalismo.

Ahora duran poco los ministros.

–A lo mejor tienen menos calidad...

–No, por Dios. Hubo ministros de abrigo. Fíjese en don Julio Rodríguez.

El problema está en el país. El país le está tomando gusto a esto del cambio. Hay gente que ha enloquecido y aspira a un gobierno semanal. «Como en Italia, como en Italia», dicen. Pero no se dan cuenta que allí estas operaciones son posibles, puesto que cada cual lleva ideas distintas al Ministerio. En cambio aquí resulta absurdo el cambio, ya que el pensamiento siempre es el mismo: la unidad, el bien de España, la justicia social, la revolución pendiente, la libertad dentro de un orden, la renta «per capita».

Nosotros hemos hecho una prueba. Delante de quince españoles seleccionados en la calle hemos pronunciado la siguiente frase: «España ya está en pie», y hemos preguntado a continuación a qué ministro nacional se debía.

–Girón –ha dicho una señora de Tarrasa.

–Ruiz Giménez.

–Martín Artajo.

–Castiella.

–Pedro González Bueno.

–Licinio de la Fuente.

–Lora Tamayo.

–Utrera.

–Fernández Cuesta.

Pues bien: la frase «España ya está en pie» ha sido pronunciada exactamente por los ciento cuarenta ministros que ha habido desde 1939. En estas condiciones todo cambio atropellado nos parece innecesario. Habría que volver a los ministros-tortuga, a los que se movían despacio por la historia. Y no cambiarlos hasta que se hubiesen gastado físicamente. O hasta que dijeran la frase inconveniente. Por ejemplo: «España está sentada».

–Que ya era hora.

–No sea usted bárbaro.

Y VAN TRES

La dimisión de Licinio de la Fuente significa la tercera mella aparecida en la sonriente dentadura del gobierno Arias Navarro. Don Licinio llevaba cinco años en el cargo y a juzgar por lo que opinan los enterados era un ministro muy social, de lo más social que se puede ser en este país. Según parece el señor De la Fuente, de humilde cuna, nunca olvidó sus orígenes y era consciente de que un salario mínimo en España es uno de los salarios más mínimos de todos los salarios mínimos habidos y por haber; también era consciente de que el «retiro» de los viejos en España es una broma económica que la ancianidad del país soporta con un elevado sentido del humor. En fin sabía de qué iba y una de dos: o se ha ido porque todo iba a seguir igual o porque aún iba a ponerse peor.

POSIBLE INDULTO POR SEMANA SANTA

ENTRE EL INDULTO Y EL INDULTILLO

Se especula otra vez sobre un posible indulto motivado por el Año Santo de la Reconciliación. Los «enterados» de siempre predicen un «indultillo» más que indulto y desde ahora invitan a que los confiantes en la amnistía se recluyan voluntariamente en un frenopático porque no están en sus cabales. Poco se va a reconciliar nadie pues si se confirman profecías tan tacañas. Hace unos años se podía quedar bien con un gestillo. Pero tal como se han puesto las cosas y los cosos o se hace el gesto o nadie te agradece retales de generosidad. Y es que está el país de un exigente.

MAS DE MIL PREGUNTONES

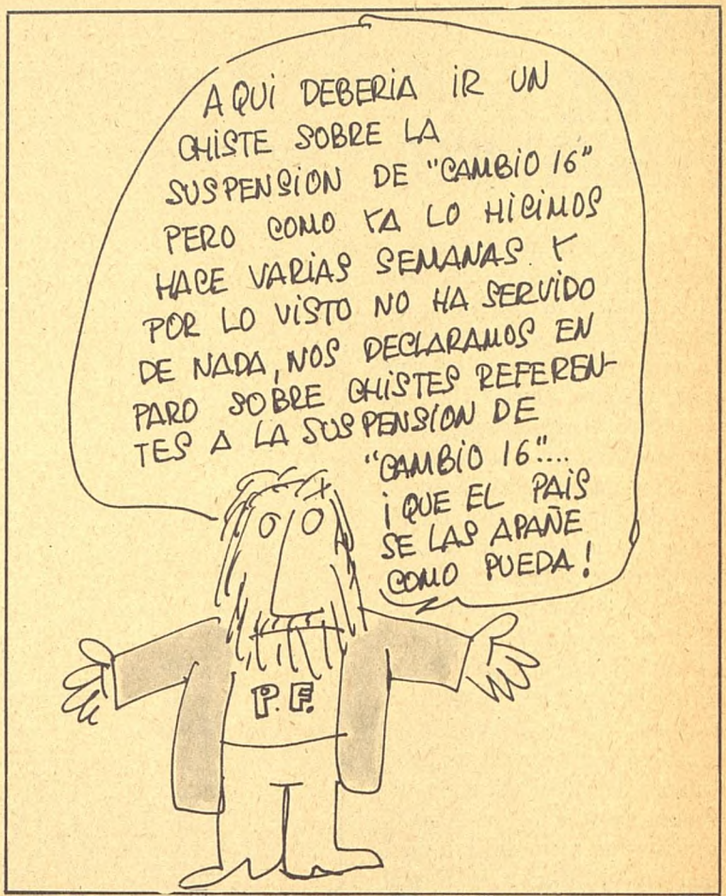
Más de mil intelectuales y artistas han enviado una carta al presidente del Gobierno en relación con los sumarios de la calle del Correo y el almirante Carrero Blanco. La carta se refiere al procesamiento de las personas supuestamente implicadas en aquellos sucesos y considera que las versiones oficiales de lo ocurrido resultan ambiguas y contradictorias, induciendo a que la opinión pública se pronuncie apriorísticamente sobre la cuestión. Se alude en la carta a la prolongada estancia de los encartados en la Dirección General de Seguridad, a la incomunicación carcelaria posterior y al debatido y constante tema de la diversidad de jurisdicciones. Firman gentes muy respetables y entre todas las firmas seleccionamos la del Dr. Puigvert, especialista famoso por lo que sabe de su especialidad y por haber asistido varias veces al Jefe del Estado.

Lon Nol invitado a dimitir

El pobre general Lon Nol está que ni duerme. El que lo había dado todo en defensa de los valores (no se sabe si occidentales u orientales) norteamericanos en el Sudeste asiático, ha recibido muy mal pago a su sacrificio. Washington le ha insinuado que sería preferible una discreta retirada, ahora que aún conserva la vida y todo el dinero que se ha metido en el bolsillo a costa de la ayuda económica y militar de Estados Unidos. El sitio al que se ve sometida la capital Pnom Penh es el punto culminante de la demostración del fracaso de un gobierno títere, irresponsablemente provocado por los Estados Unidos a partir de un defectuoso cálculo de las posibilidades de permanencia en Indochina. Con el derrocamiento de Norodom Shianuk y la ascensión de Lon Nol se quería cubrir la espalda de un rostro insalvable: el de Van Thieu al frente de otro gobierno títere, el de Saigón. Entre polichinelas anda el juego.

EL RAPTO DE PETER LORENZ

Los anarquistas alemanes constituyen una minoría política que mantiene en jaque a los poderosos aparatos de la República Federal. El estado alemán combina integración y represión con la misma habilidad con que pueda hacerlo cualquier estado democrático europeo. Los anarquistas están impacientes por la lentitud del proceso histórico y quieren dinamitarlo. El rapto de Peter Lorenz, candidato Democristiano a las elecciones para la alcaldía de Berlín va a reportar una seria merma para el candidato social demócrata y para la socialdemocracia en general y va a radicalizar el sentimiento anti-anarquista de la mayoría del pueblo reeducado para la tranquilidad y el bienestar material.



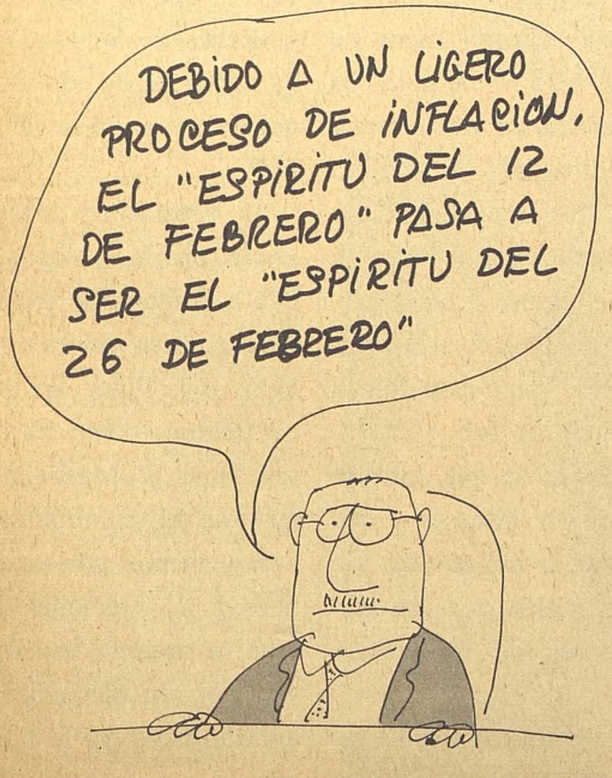
EL CABO PIRIS

El cabo Piris, de la policía municipal de Cáceres, pasó ante el escaparate de una librería y ¿qué vio? Una estampa en la que se reproducía una señora tal como su madre la parió pero treinta años después. Según dijo luego, oyó que unos adolescentes lanzaban especulaciones erótico-sexuales sobre aquella señora. Santamente encendido de austera fe, el cabo Piris decidió por su cuenta salvar a los adolescentes de Cáceres de aquella turbulenta imagen y ordenó que la estampa fuera retirada. El cachondeo llegó hasta Radio París y una vez más se demostró que no perdonan una, que los enemigos de España están a la que salta. Felizmente ahora el ayuntamiento de Cáceres ha dado la razón al cabo, le ha felicitado y con el doble mérito de que el alcalde de Cáceres practica el pluriempleo y es también Delegado de la provincia de Bellas Artes. La cosa tiene su importancia porque la estampa que el cabo Piris vio en el escaparate era *La maja desnuda* de Goya.

ROCKEFELLER SUGIERE QUE LE PEGUEN UN TIRO A FORD

Nelson Rockefeller ha asegurado que no piensa presentarse como candidato a la presidencia de los Estados Unidos. «A no ser que le peguen un tiro a Gerald Ford.» Buena parte de los observadores han interpretado esta afirmación como una boutade, una más de las muchas bromas con mala pata de Rockefeller ha acuñado. Pero otros sugieren que no es otra cosa que una insinuación por si algún incontrolado quita de en medio a Ford y así Nelson ve abierta la vía que le lleva a un cargo con el que sueña desde hace veinte años. Se dice que Ford ha tomado sus medidas y no se quita el chaleco antibalas ni para atravesar a nado cada mañana el puerto de Nueva York.

EFECTOS DEL COLOQUIO DEL PRESIDENTE DEL GOBIERNO EN T.V.E.



Las ideas del general Serrano de Pablo

El Excmo. Sr. Capitán General de la II Región Aérea ha hecho unas declaraciones nada sorprendentes pero que, precisamente por ello, requerirían a estas alturas del siglo XX algunas precisiones. Dice que los vencedores de la guerra civil fueron muy generosos y en cambio observamos que aún no se pagan pensiones a los mutilados del ejército republicano. Dice que a los chicos de 18 años se les puede arrastrar con la promesa de ser un «Joven Guardia Rojo» y hoy con esa promesa no arrastras ni a un viejo guardia rojo. Las cosas van por otra parte y hay quien ha oído sonar campanas y no sabe dónde. La definición de «inmovilista» aportada por el Excmo. Sr. también tiene su originalidad: «¿Qué es un inmovilista? ¿Un señor que dice que dos y dos son cuatro y que lo sigue manteniendo?» No. Por descontado. Eso no es un inmovilista. Eso es un matemático.

LAS NOTICIAS DE LO COTIDIANO

Aplastan la subversión y resulta que estaba en estado

DON MANUEL AZNAR POSIBLE PRESENTADOR DEL PROGRAMA "SEÑORAS Y SEÑORES"

Fraga Iribarne relee la Biblia: Ha de elegir entre ser Esaú o el santo Job

Los comunistas son la pera: Dijo la marquesa poniendo las enaguas encima la mesa

TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.
DIBUJOS:
Jaime Perich.

LAS PREGUNTAS QUE "POR FAVOR" HUBIERA HECHO SI EL TIEMPO NO LO IMPEDIA Y LA AUTORIDAD LO AUTORIZABA

En la aburrida rueda de prensa a que fue sometido el Excmo. Sr. Presidente del Gobierno, el Comité Central de «Por Favor», fracción descafeinada, comprobó que no estaban todas las preguntas que eran ni eran todas las que estaban. Todo hubiera sido muy diferente si se contara con el equipo de «Por Favor» para ocasiones de este tipo. Tenemos de todo. Desde interrogadores hasta moderadores e incluso presidentes de gobierno. Pero nada. Una y otra vez se organizan las cosas a nuestras espaldas, sin ni una consulta, ni una mala llamada telefónica, ni una indirecta, así de paso: «Y a ustedes, ¿qué les parece?» Ni eso. Bueno. Para ellos va el pato. El lector comprobará lo mucho que hubiera cambiado la rueda si «Por Favor» estuviera en ella representada. Ahí van nuestras interrogaciones:

Sr. Presidente, hemos escuchado pacientemente las declaraciones en exclusiva, estreno mundial, de don Manuel Aznar sobre la difícil técnica de la Televisión y lo facilísimo que es pegar el rollo padre a través de la pequeña pantalla. En confianza, señor Presidente, ¿se hubiera Vd. prestado a que filmara el programa Valerio Lazarov?

Sr. Presidente, hemos observado que las preguntas que le han puesto más serio han sido las que le ha dirigido el señor Sáenz Guerrero, director de «La Vanguardia». ¿Cree Vd., en confianza, que el problema de la descentralización se resuelve gracias a instituciones como la Confederación Hidrográfica del Ebro o el Distrito Universitario de Cataluña y Baleares?

Sr. Presidente, calificaríamos de aplastante sus advertencias de que «aplastaría» a la subversión, sobre todo en una realidad política como la española en la que lo fácil es subvertir sin que uno se dé cuenta, tan difícil es precisamente todo lo contrario, sobrevertir, y perdone Vd. Sr. Presidente, el neologismo. ¿Es consciente el Sr. Presidente de que en España estarían fuera de la ley el 75 % de políticos en ejercicio en todo el mundo civilizado?

Sr. Presidente, ha dicho Vd. que los que se reservan para el futuro y en el presente no juegan al asociacionismo van a necesitar la paciencia de Job. ¿Es Vd. consciente de que Job era un hombre honesto y que emplear la imagen de Job puede molestar a los «inquisidores de la ortodoxia»?

Sr. Presidente, ¿se ha dado Vd. cuenta de que Victoriano Fernández Asís le hace las preguntas casi de perfil? A lo Jesús Hermida, vamos.

Sr. Presidente, cuando el diablo le tienta para que deje la presidencia del gobierno, ¿le nota Vd. acento ruso, chino, cacereño?

Sr. Presidente, ¿considera Vd. justa la expulsión de Cruyff en el campo de la Rosaleda?

Sr. Presidente, ¿confiesa Vd. que el Director de «Alerta» de Santander se ha hecho un lío con eso de quitarse y ponerse las gafas?

Sr. Presidente, una pregunta previa. ¿Nos autoriza a preguntarle sobre la bula política de que goza el Sr. Blas Piñar, las caras de Belmez, cómo ha conseguido el Sr. Martínez Esteruelas tal unanimidad de antagonismos, por qué después de su intervención televisiva algunos españoles van por ahí diciendo «Os aplastaremos, ya lo habéis oído»?

Señoras y Señores

Por
Juan Marsé

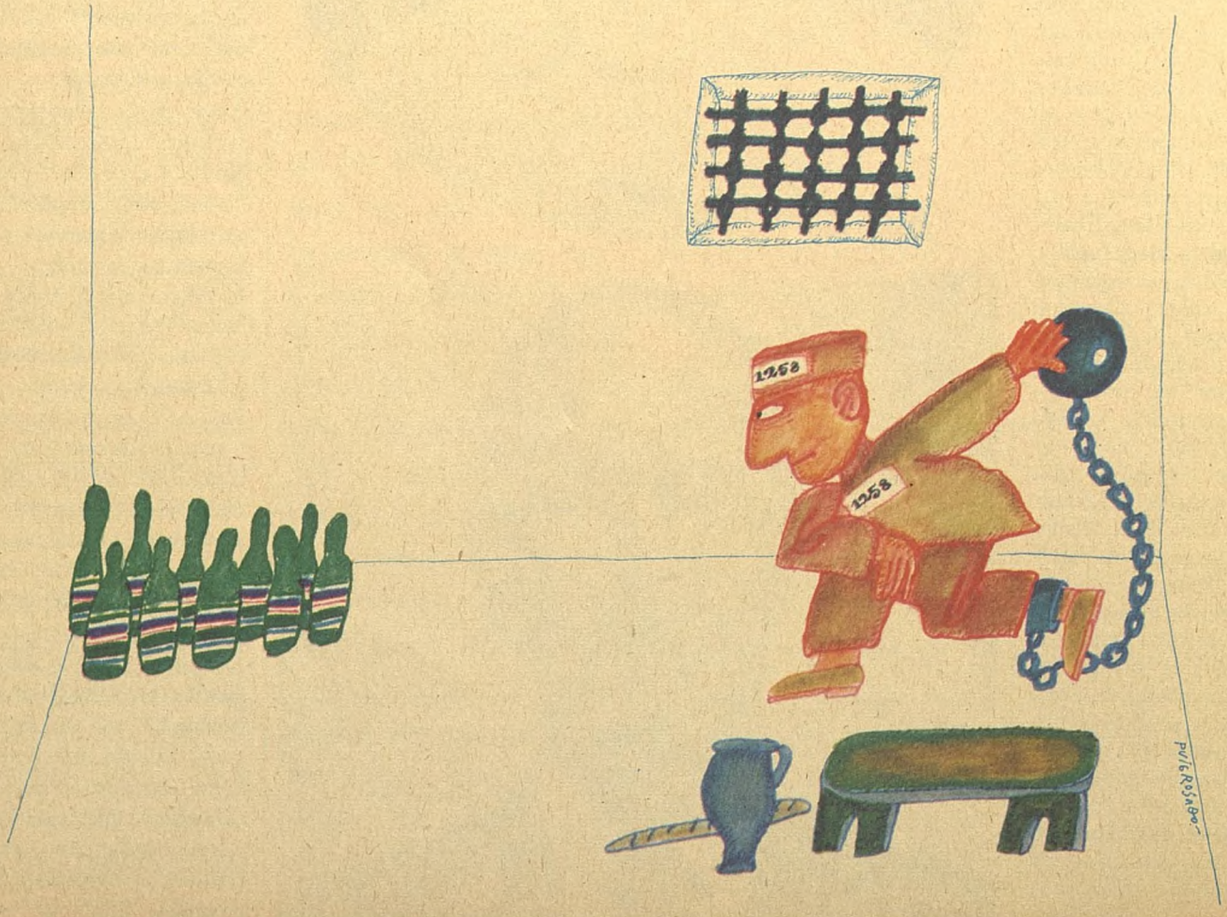
María del Mar Bonet

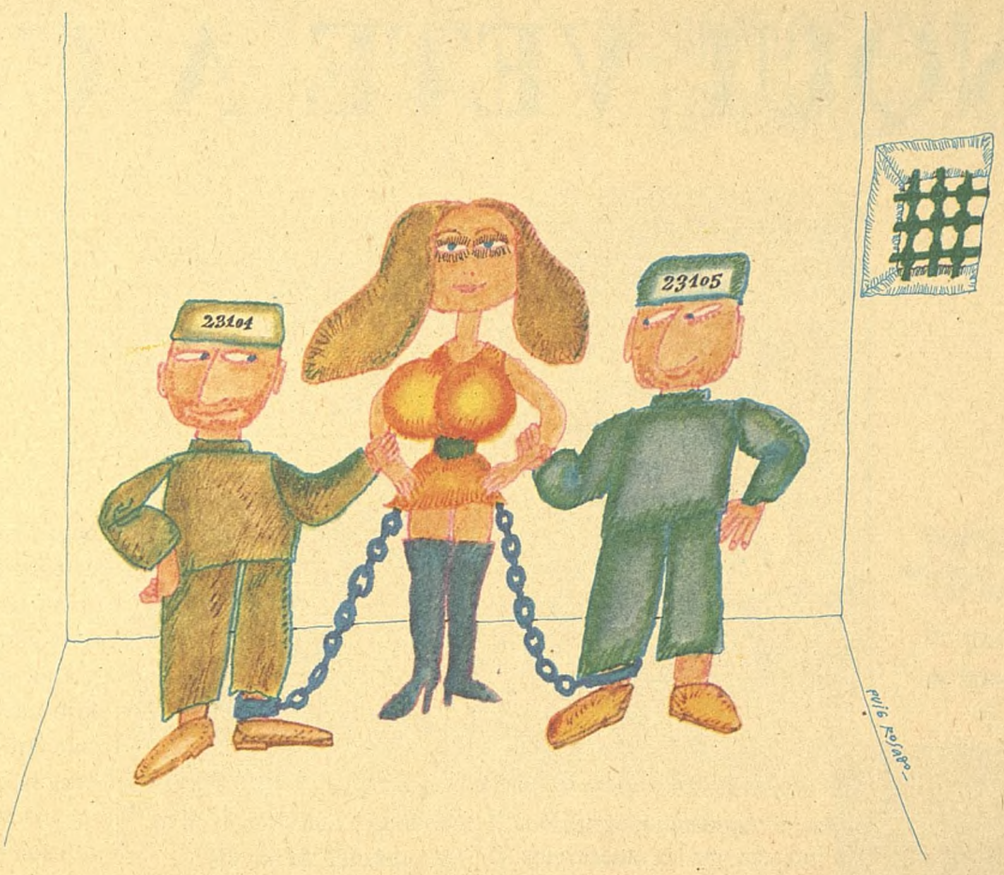
Cuando uno
la ha tenido cerca, ha
pensado confusamente: he aquí
una pálida muchacha de grandes
ojos negros, de maduras caderas
y cejas como jirones de noche, pe-
sadas y enlutadas, de una densidad
deliciosamente obscena. Cuando
ya se ha ido, uno piensa no me-
nos confusamente: era una intensa
muchacha de deliciosa palidez
obscena, grávidos pechos negros y
lentos muslos de nieve.
En cualquiera de las dos imáge-
nes, en su misma confusión, per-
sisten dos elementos importantes:
el luto y la nieve. Crespones ne-
gros y nardos marfileños. Persiste
un formidable olor a hembra, una
transpiración sexual y silenciosa,
ensimismada. La línea del mentón
es un poco dura, los hombros
generosos y las caderas confor-
tables y amigas, de las que hacen
compañía. El pelo es intensamente
negro, de una negrura cariñosa-
mente obsesiva. La boca es gruesa
y cuelga de sus comisuras un
ensueño infantil, el pasmo del
despertar, quizás un paisaje entra-
ñable de la niñez. Alrededor de los
hombros aceitunados, el mar
rumía espumas estivales.
Se trata de un cuerpo cálido,
blando, modelado por la penum-
bra y de algún modo amado por la
noche. Una trama de luz y tinie-
bla. Y algo en la agreste fuerza de
este cuerpo sugiere una contraseña
juvenil de valor y orgullo, lanzada
al viento y devuelta por él, y hoy
perdida en nuestra memoria.
Vista ahora a través del tiempo,
cuando ya hace un par de años
que pasó muy cerca, esta pálida
cara orlada de luto me muestra
siempre la misma quemante in-
congruencia, la misma modestia
de ojos bajos sin que yo nunca los
viera bajos, al contrario: como
carbones vivos; y también la mis-
ma serena tristeza bajo las cejas
que un día florecieron tan rotunda
y obscenamente, aunque ahora
pienso que tal vez esta expresión
no se debía a la tristeza, sino a la
concentración habitual de la
juventud.

Valéry Giscard d'Estaing

Es un señor muy continental, de
una engolada esbeltez.
La cara se prolonga
en el cuello, que palpita,
como la rana disponiéndose a
croar. Residuos de buen
deportista en la risueña fachada:
de campeón de polo o de petanca.
Largos, silenciosos, excelentes
huesos bajo sucesivas finas pieles
de aristocrática seda y de
escalofriantes gentilezas. El porte
revela una inteligencia
condescendiente, una natural
aptitud para saber sonreír y hacer
dinero, para seducir a los pobres
con sólo escucharles, para
contentar a una sirvienta
gallego-parisiense.
Imagen relamida y pulcra
del triunfador de nada
excepto de sí mismo: un político
de nuestro tiempo, con las uñas
bien recortadas, dientes sanos y
excelente digestión.
Parece recién salido de una noble
armadura medieval: ágil,
informal, confiado. Encastillada
nariz de olfateador de vinos, boca
de experto en quesos.
El hermoso mentón
ha sido modelado por la
buena crianza, la autodisciplina
impuesta por el afán de poder y
los éxitos financieros.
Personaje para hablar de pie junto
a un piano de cola y un
candelabro. Alto por supuesto,
desde luego maduro y
sosegadamente bronceado,
achampañado, culto, catador
sutil de caballos, democracias,
perros y seguramente muebles
antiguos. Empaque, sonrisa y
nervios de comandante-piloto de
Boeing 727 con cien mil horas de
vuelo. Limpio, muy limpio.
Semejante a ciertos personajes
de pujante y bien rasurada
barbilla que anuncian masajes,
produce positivamente una visión
de orden.

PUIG ROSADO

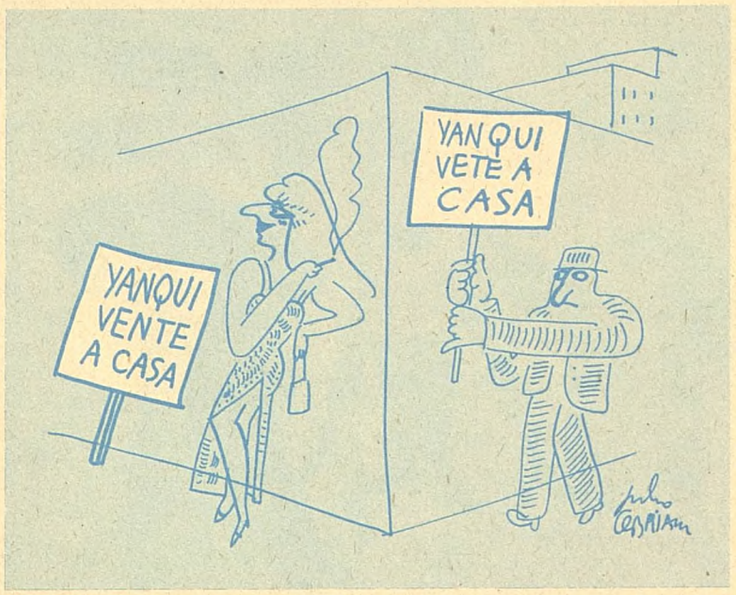

1258
1258
PUIG ROSADO


23104
23105
PUIG ROSADO

3215
PUIG ROSADO

ESTA FEO DECIR:

YANQUI VETE A CASA



Sin encomendarse a Dios ni al diablo, ni siquiera consultar si el respeto a los norteamericanos es un principio fundamental o no, cunde una campaña de desprestigio de la relación entre Estados Unidos y España. ¿A quién interesa esa campaña? A los enemigos de siempre. En primera instancia a satanás, que no ha renunciado a seguir presente en el devenir histórico del país. Los telespectadores españoles pudieron ver y oír en TVE como el Presidente del Gobierno contaba que de vez en cuando se le aparece el demonio para tentarle con un espectáculo de vida descansada, lejos de las tribulaciones del poder.

Por si tan alta cita de autoridad no fuera suficiente, la campaña contra los norteamericanos demuestra la perpetua disposición agresiva del maligno.

Pero no para ahí la cosa.

El maligno se encarna en la vida real con distintos ropajes. Hoy la encarnadura del diablo es el marxismo ateo judaico separatista descafeinado con o sin hexaclorofeno (no hay que dejarse engañar, exija Vd. la etiqueta de garantía). Pues bien, al marxismo internacional le interesa que los americanos abandonen las bases españolas. Los agudosanalistas políticos ya se han dado cuenta de que una jugada idéntica se plantea en Portugal.

Cunhal querría que los americanos se fueran para colocar en su lugar a los rusos.

—Echen a esos y yo traigo a unos amigos míos que lo hacen mejor.

Silba sibilinamente Cunhal en la oreja de Alvez Gonçalves.

—Vd. me quiere engañar D. Alvaro. Quiere meterme aquí al marxismo ateo judaico separatista descafeinado nicotinado pertinaz ciclónico daltónico (con o sin hexaclorofeno).

—¿Yo? Calumnias de Soares y Sa Carneiro aliados con las empresas multinacionales.

Algo similar se pretende en España. Que los americanos dejen de protegernos con su paraguas nuclear y sobre todo que dejen de aportarnos todo lo que han situado en lo más profundo de la vida española: el chicle, el after shave, los donuts, las gafas Truman, el nuevo Madrid (extraña mezcla del Conde Duque de Olivares y de la ITT) y las máquinas productoras de palomitas de maíz. ¿Qué iba a ser de España sin todas estas aportaciones? ¿Qué catástrofes podrían ocurrir si la nueva clase de Madrid, de la noche a la mañana, no pudiera superar la mediocridad de su vida con unos «güisquises» a tiempo? Bajaría su tono vital y con él el promedio de pronunciamientos trascendentales a lo largo de un día: «Eso está hecho». En cuanto en Madrid se diga menos veces al día «Eso está hecho» el sistema se derrumba y el güisqui es al «Eso está hecho» lo que la declaración de Lincoln al ser y estar de la gran nación americana.

En esta conjura contra el puntal yanqui-español en la defensa de los valores de la cristiandad unos entran porque es su misión satánica y otros porque son fácilmente instrumentalizados por un supuesto sentimiento nacionalista lleno de ambigüedades. Ahí está la canción de los «Ye-Yés gaditanos», como prueba de que la gente más inocente puede ser fácilmente manipulada por los fabricantes de antinorteamericanismo:

> Según han dicho
> los rusos
> que pronto van
> a llegar
> a conquistar
> totalmente
> nuestro gran planeta,
> planeta lunar.
> También los
> americanos
> no paran de cavilar
> y afanosos andan
> buscando
> en ser los primeros
> ellos en llegar.
> Pues si no quiere Dios
> no lograrán
> lo que los dos quisieran
> realizar.
> Y sin embargo aquí
> que aceptamos lo que
> Dios nos manda

se vive muy feliz.
Que siga siempre así.
Esto es ESPAÑA.

Peligroso distanciamiento ante el papel que los norteamericanos juegan en el mundo. Peligroso distanciamiento que puede hacer más daño que los ataques directos, interesados, sectarios, al estilo de *La Penetración norteamericana en España* del nefasto Manuel Vázquez Montalbán. Con la apariencia de defender la «identidad nacional», ese auténtico enemigo de Occidente, no hace otra cosa que ir minando la identidad nacional. Mucho nos gustaría que después de haber editado *La Penetración norteamericana en España* publicase ahora *La Penetración soviética en España* ¿O es que no existe? Se empieza creyendo en que no existen los agentes a sueldo de Moscú y se termina creyendo en que no existe el diablo.

Los americanos deben seguir con nosotros. No hay que hacer caso de los desengañados que palmotearon cuando llegaron los yanquis porque, según ellos, iban a traer la democracia. Como si fuera misión de los yanquis sustituir seguridades por democracias. Todo lo contrario. Desde 1951 el papel de los norteamericanos en España ha sido dar respaldo a la paz, la tranquilidad, la seguridad pública derivadas esas tres gracias de la bondad intrínseca, extrínseca, pretrínseca, tratrínseca de las reglas del juego político. Y, además por si no hubiera suficientes motivos estratégico-fundamentales que justificaran la presencia USA en España, hay una razón suprema derivada de nuestra forma de ser. Nosotros no hemos nacido para ir por el mundo dando chascos a nuestros aliados. En pocas palabras: que está muy feo decir YANQUI VETE A CASA, como quien no dice nada. Proponemos una gran jornada nacional espontánea católica y representativa de desagravio a nuestros aliados. Los mismos que han conspirado para que las misas en honor de Hitler sean celebraciones vergonzantes, quieren que ahora perdamos las muletas que nos ayudan a ir por el mundo con los hombros muy altos.

Martin BORMAN

TRES TITULOS QUE PUEDEN DESINMOVILIZAR TODO LO INMOVILIZADO

Un balance del año en que España se quedó sola.

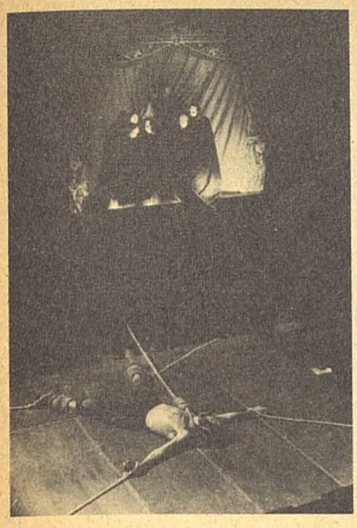
La crónica de 365 destrucciones del país, el paisaje y el paisanaje.

Retratos crueles de 74 hombres y mujeres sin piedad.

ALIAS SERRALLONGA

Cuando los de Barbastro vieron aparecer las hoces se pusieron a gritar como cafres. Se creían que eran los tíos del partido, tú.

Cada mañana visitan el matadero.
—Venimos a por lo de la vaca.
—Vale.
Lo de la vaca es la tráquea y las entrañas. Se las ofrecen a muy buen precio, casi regalado: nadie las quiere. Meten la tráquea y las entrañas en una bolsa de plástico y la dejan unas horas en la nevera, hasta que empieza la función.
Por el pasillo central del teatro asciende un tipo barbudo, la mar de serio. En una mano lleva una cartera de ejecutivo. Se sube a una plataforma levantada en el patio de butacas, coloca la cartera sobre una mesa, la abre y saca un mandil y una serie de cuchillos y tijeras. Se pone el mandil y una mujer le alcanza la bolsa de plástico. Con una mano agarra la tráquea, la alza, de manera que las entrañas de la bestia queden bien visibles, y con la otra empieza a pinchar, cortar, desgarrar. No hay ninguna brutalidad en su rostro; sus movimientos son de una rara precisión, se sirve del cuchillo y las tijeras como podría servirse de unas tenazas o de un soplete. A medida que pincha, corta, raja o desgarra, del escenario, detrás de un deloncillo negro en el que hay dibujada una escena de tortura, llega un grito de dolor, una queja. Y, de pronto, el grito se quiebra y el escenario vuelve a enmudecer. El tipo de las barbas ha terminado el trabajo. Se saca el mandil, coloca cuchillos y tijeras en la cartera y las castigadas entrañas en la bolsa de plástico. Y se marcha por donde había venido no sin antes arrojar a la mujer un pedazo de carne que ésta devora.
Era el matarife, el ejecutivo de la Justicia, el ejecutor de la Justicia, el verdugo que a diario tortura y da muerte en la platea del teatro Romea de Barcelona al bandido de Viladrau, Joan Sala, casado con una pubilla Serrallonga y que después de ser juzgado y sometido a atroces torturas fue ejecutado en Barcelona, con gran ceremonial, el año 1634, durante el reinado del cuarto Felipe. La escena es muy desagradable. En parte porque las entrañas de la bestia son muy parecidas a las de un ser humano, y luego esa tráquea que nunca se acaba...
—Al principio le inyectábamos sangre, sangre de verdad —me cuenta uno de los cómicos—, *y cuando el matarife pinchaba, la vaca salpicaba de sangre a los espectadores. Quedaba de coña. Pero tuvimos que prescindir de la inyección porque la sangre les ponía perdida la ropa y se quejaban, con razón.*
Alias Serrallonga es el espectáculo número once de *Els Joglars*, un grupo de mimo catalán formado en Barcelona hace trece años y considerado hoy día como uno de los grupos teatrales más interesantes de Europa. El manager de *Els Joglars* es una señora milanesa que lleva a gentes de la categoría de Sviatoslav, Richter y Gades, y compañías como la de *Il Piccolo* de Milán y el célebre ballet Moisseiev. El manager, la señora Emy Moresco, fichó a *Els Joglars* después de ver el espectáculo inmediatamente anterior a *Alias Serrallonga*, el titulado *Mary d'Ous* (1973), que *Els Joglars* han paseado por toda España y fuera de España con gran éxito. En Barcelona, los enterados dicen que *Alias Serallonga* es lo más importante que se ha fabricado en el país, en Cataluña, después de la «Ronda de mort a Sinera», de Espriu, que creara la *Escuela Adrià Gual* hace diez años.
En *Alias Serrallonga*, Albert Boadella, uno de los fundadores del grupo, hace de Felipe IV, de Conde-Duque de Olivares, de Velázquez, de Cardenal... Apenas habla y lo poco que habla son retazos del *Polifemo* de don Luis de Góngora y Argote, cuatro versotes que Boadella recita premiosamente, como si las palabras saliesen empujadas por el émbolo de una jeringa. Después de celebrado el Consejo presidido por el cuarto Felipe y en el transcurso del cual se ha decidido el ajusticiamiento del bandido catalán, Boadella recita a guisa de discurso aquello de *A un panal de rica miel, diez mil moscas acudieron*... Los miembros del Consejo aplauden, el Austria está contento y sale un par de veces a sadudar. Los miembros del



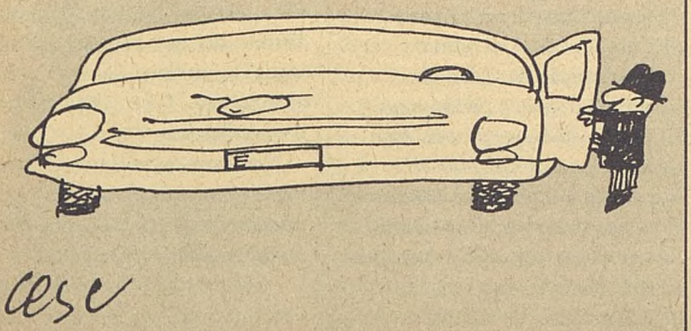
Consejo se retiran al tiempo que comentan: *Pues yo lo encuentro muy bien. ¡Y cómo habla!*
En otra escena, Boadella es el Cardenal que descubre a la Reina fumándose un petardo. La Reina se sonroja y al punto se dispone a confesarse. Boadella agarra un sacudidor y lo hace servir de rejilla, de confesonario. Luego con el mismo sacudidor le aplica la penitencia a la Reina, sacudiéndole unos azoticos en el pompis previa elevación del guardainfante, y, para terminar, mata una mosca con el sacudidor-matamoscas.
Los señores del Romea son bastante carcas. Lanzaron el grito al cielo cuando se enteraron de que el precio tenía que ser el mismo para todas las localidades —200 pesetas— y que éstas no iban a ser numeradas: cada espectador se sienta donde quiere y puede. Debido a lo peculiar del espacio escénico —el escenario propiamente dicho más una parte de la platea donde se alzan una plataforma y una construcción de mecanotubo por donde trepan los bandidos— han quedado inutilizadas una serie de localidades, bien sea porque en su lugar se alzan las mencionadas plataformas, bien sea porque desde ellas no se puede seguir tal o cual escena. Pero el teatro se llena a diario y salen las cuentas. En las tertulias —palabreja que viene de Tertuliano, porque allí se citaba al tal Tertuliano— barcelonesas, tertulias de jóvenes y también de gentes de mayor edad, se comenta el espectáculo del Romea. Por lo de la vaca, por ese bandido, o, mejor, la bandida que, de repente, se saca un paquete de Tampax y empieza a cantar las excelencias del producto, en plena representación; o por las víctimas que ya lleva cobradas el espectáculo de marras: una rotura de pie, un trabucazo, una nariz que no cesaba de sangrar... O por lo de los hoces. Albert Boadella, treinta años cumplidos, está casado con Marta Català, la actriz que se rompió el pie, y tienen un hijo que se llama Sergi, y una perra que atiende por *Collonina*.
Les conozco desde que empezaron; somos amigos. Hará unos cuatro años, unas horas antes de cruzar la puerta de urgencias del Clínico con la mejilla abierta y un pito entre los labios —gajes del oficio—, Marta me hablaba del sepulturero de su pueblo, del Aniceto, que tres días antes acababa de enterrar al padre de Marta. Un gran tipo el Aniceto. *A mi no em foteràn pas, no.* Al Aniceto no iba a jorobarle nadie, no: el Aniceto llevaba enterrados trescientos o cuatrocientos y a él en cambio no iba a enterrarle más que uno. ¡Que me quiten lo bailao!, decia el Aniceto. El Aniceto, además del sepulturero del pueblo, es el que limpia los retretes, y el pregonero, y el que durante la fiesta mayor tira los petardos... Mientras Marta hablaba del Aniceto y del cuñado de su marido, «Alfred Turner», un luchador de lucha libre que tiene una tienda de ultramarinos en la

Montaña Pelada y hace de especialista en un montón de películas y *es fot una d'hosties...*, Albert no se cansaba de repetir: *Yo voy a la mía.* Siempre ha ido a la suya, el chaval. A los ocho años, era monagillo.
—...Y me sacaba 70 pelas diarias del cepillo de las Almas del Purgatorio. 70 pelas que en aquella época venían a representar 700 de ahora. Y en casa no veían ni cinco, no les daba nada.
—Jolín.
—En mí no busques ninguna clase de ética, ninguna clase de moral... Yo voy a la mía.
Cuando Boadella me decía estas cosas estaba dispuesto a largarse, a coger la mujer y el crío y largarse al extranjero: *porque aquí* —decía— *no se puede trabajar.*
A menos que consiguiese 150.000 pesetas.
—Por 150.000 pesetas me dejo dar por el saco, sí señor.
—Toma, y yo.
Tras el ajusticiamiento de Serrallonga, por el pasillo central y por los laterales de la platea del teatro avanzan, solemnemente, los payeses esgrimiendo unas hoces auténticas, de verdad, terribles...
—Cuando los de Barbastro —me cuenta Boadella— *vieron aparecer las hoces se pusieron a gritar como cafres. Se creían que eran los tíos del partido, tú.*
Los payeses se dirigen hacia el escenario, hacia la Corte, mientras frotan una piedra en el acero que echa chispas. Y, de pronto, se escucha la tenora, una tenora alegre que les acompaña en su marcha. ¿Qué dice la tenora, qué canta? Pues nada más y nada menos que *Els Segadors*, el himno revolucionario de Cataluña.
—Hay días que la gente, unas veces tímidamente y otras no tanto, se ponen a cantar el himno, las palabras del himno. Y se ponen en pie, y aplauden. Son gente mayor. Y los hay que incluso lloran —me dice Boadella.
Pero el aplauso dura muy poco porque antes de alcanzar la Corte aparece una loca en *shorts* y se poné a gritar: *It's the revolution! It's the revolution!* Y los segadores se venden las hoces y las pistolas por cuatro dólares. Y el resucitado Serrallonga realiza, espaldas al público, un sabio *strip-tease* hasta quedar en calzoncillos, unos calzoncillos con las cuatro barras en el trasero. Y los segadores se ponen a cantar una canción de Joan Baez...
—Es un final amargo —comenta

Boadella—, *muy amargo. Pero nuestro Serrallonga no es el Quejío; nosotros no podíamos terminar con los segadores avanzando hacia la Corte, y menos segándole la cabeza al monarca. Aquí no se ha segado la cabeza de ningún monarca. En Francia, en Inglaterra, sí. En cambio, aquí nos lo hemos vendido todo, varias veces. Comprendo que a ciertas personas de edad que cantan y aplauden, les hacemos una jugada. No se lo merecen. Pero no podemos engañarles ni engañarnos. Nuestro final es triste y amargo, pero no podía ser de otro modo.*
Hará cosa de un par de años, en Polonia, les preguntaron a *Els Joglars* si bajo un régimen distinto del que tenemos ellos seguirían su línea de espectáculo. Y los cómicos respondieron:
—Nosotros seguiremos metiéndonos tanto como podamos con los que mandan, manden quienes manden.

J. de S.

CESC



PASEN Y LEAN

EL ARTE DE RESPIRAR

Respirar, esa cosa que parece tan tonta, no siempre se hace bien. En todo caso, no somos conscientes de nuestra propia respiración. El hombre moderno está olvidando lo más elemental y en Occidente se da muy poca importancia al hecho de la respiración, que es nuestra primera manifestación de seres consumidores.

Se puede respirar por la boca y por la nariz. La nariz es eso que a veces nos vemos cuando estamos leyendo. Para verse mejor la nariz, el lector puede hacer esta prueba: mirando hacia abajo, cierre el ojo derecho; rápidamente abra el ojo derecho y cierre el ojo izquierdo. Haga esto a la mayor velocidad posible, siempre mirando hacia abajo, y verá como parece que la nariz se desplaza de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.

Quedamos, pues, en que la nariz, además de para esto que se acaba de indicar, sirve para respirar. A veces se utiliza también para meterla donde no se debe, con afanes más olfativos que respiratorios. Con frecuencia tal conducta suele acarrear dificultades respiratorias de mayor o menor gravedad, según sea la longitud de la nariz y la importancia del asunto en el que se ha introducido.

Bueno. El caso es que lo importante es saber respirar bien. Hay quienes tienen una respiración muy superficial, el aire purificador (es un decir) llega sólo a la parte alta de los pulmones. Respirar es importante. Las técnicas orientales aconsejan que se le saque partido psíquico al proceso respiratorio. Cierre la boca, inspire por la nariz, piense que está introduciendo energía en su organismo. Luego, cuando expulse el aire, hágase a la idea de que está echando todas las impurezas. La respiración es algo muy personal y cada individuo tiene que saber aprovecharla al máximo.

Puestos a decir cosas, añadiremos que en la ya mentada respiración intervienen factores endógenos y exógenos. Los exógenos o externos, son de muy diversa índole y varían según las altitudes y las latitudes. A nosotros no nos guía más afán que el de ofrecer a nuestros lectores técnicas para su perfeccionamiento individual, y no vamos ahora a entrar en detalles de cómo se respira en cada país. A pesar de tratarse de un proceso fisiológico automático, la cosa requiere que se le eche atención. Tengan en cuenta que la respiración sí que es para toda la vida. Hecha esta advertencia, sólo nos resta desearles una consciente y hermosa respiración.

TURNES

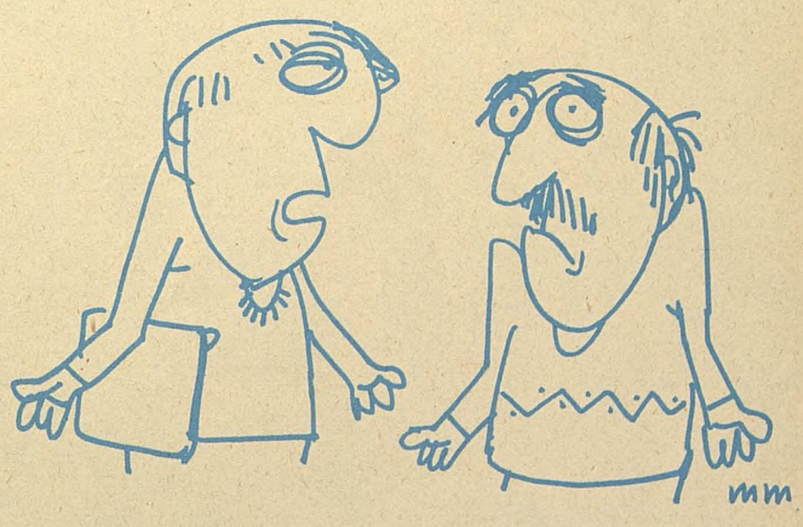
MARTIN MORALES

EL FOTOGRAFO NO ESTABA ALLI (PERO PARA EL CASO ES LO MISMO)

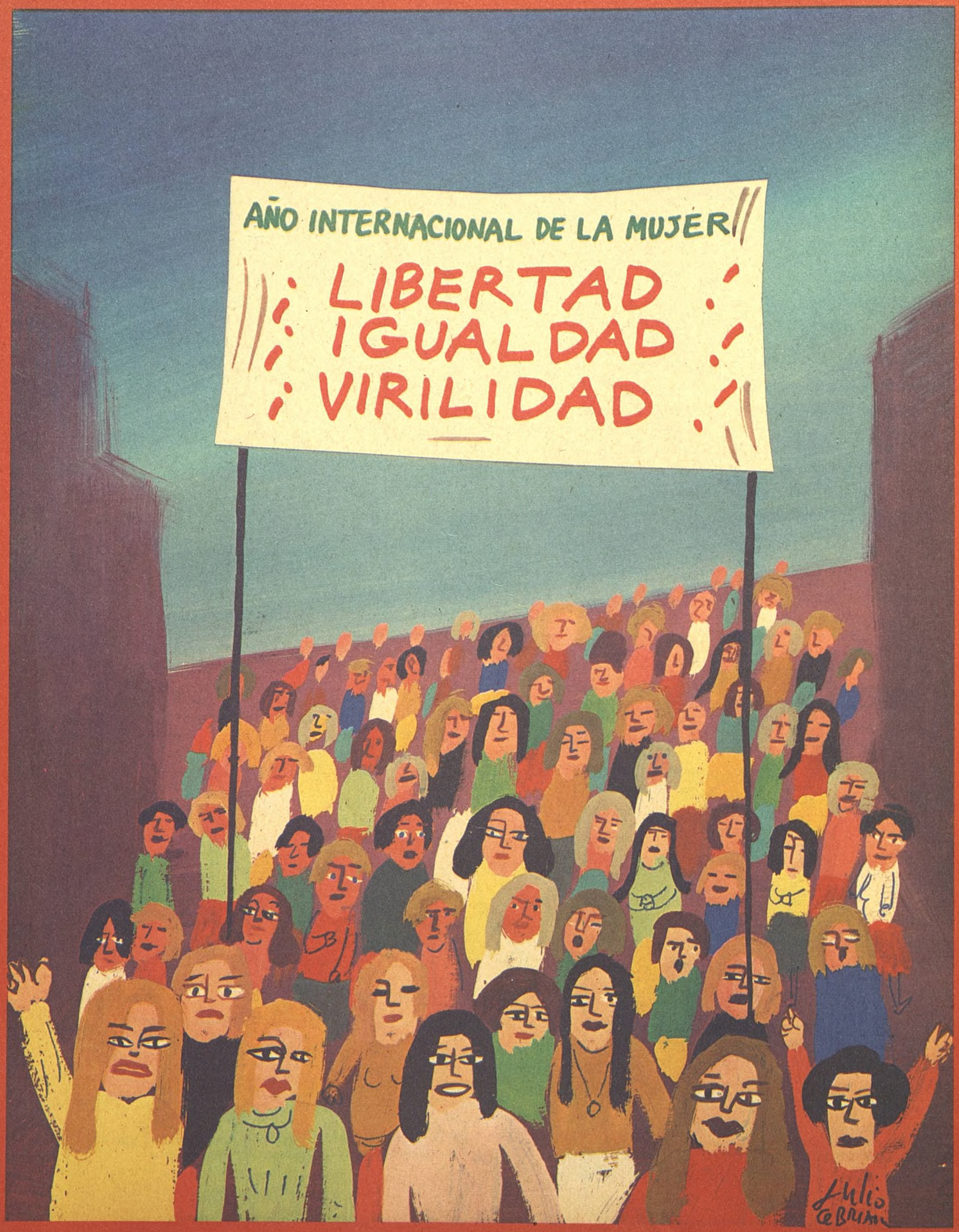
Periodista español que ha trasladado su mesa de trabajo ante el Juzgado de guardia, para no perder tiempo al ser llamado a prestar declaración.

Manuel Fraga Iribarne intentando recordar el número de borradores de programas asociativos que lleva escritos hasta el momento.

Emilio Romero pensando la buena acogida que van a tener sus obras de teatro ahora, en cuarenta periódicos nacionales.

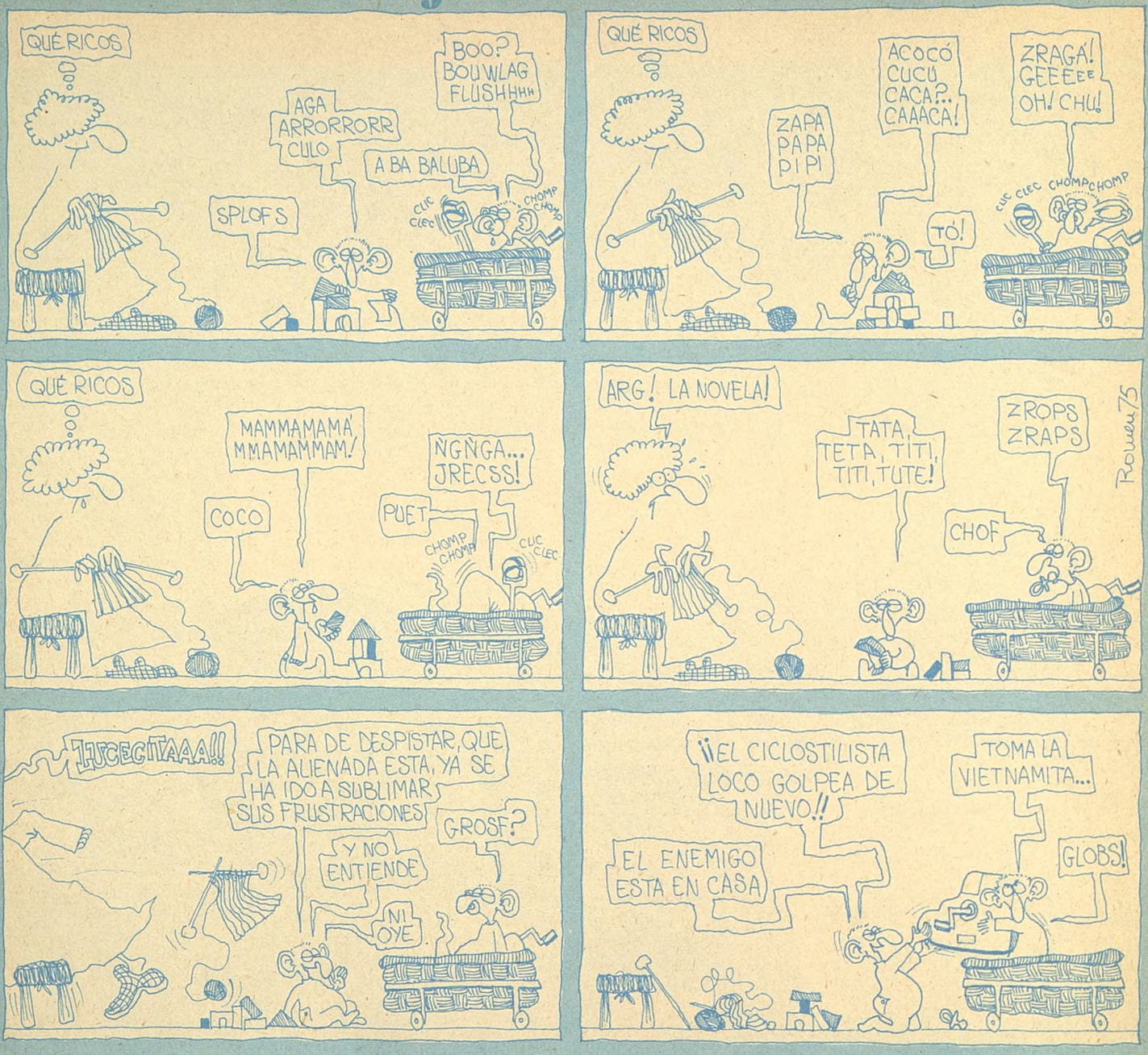


Estudiante de la Universidad de Valladolid comentando de qué les sirve a ellos este año la promulgación de la Ley del Libro.

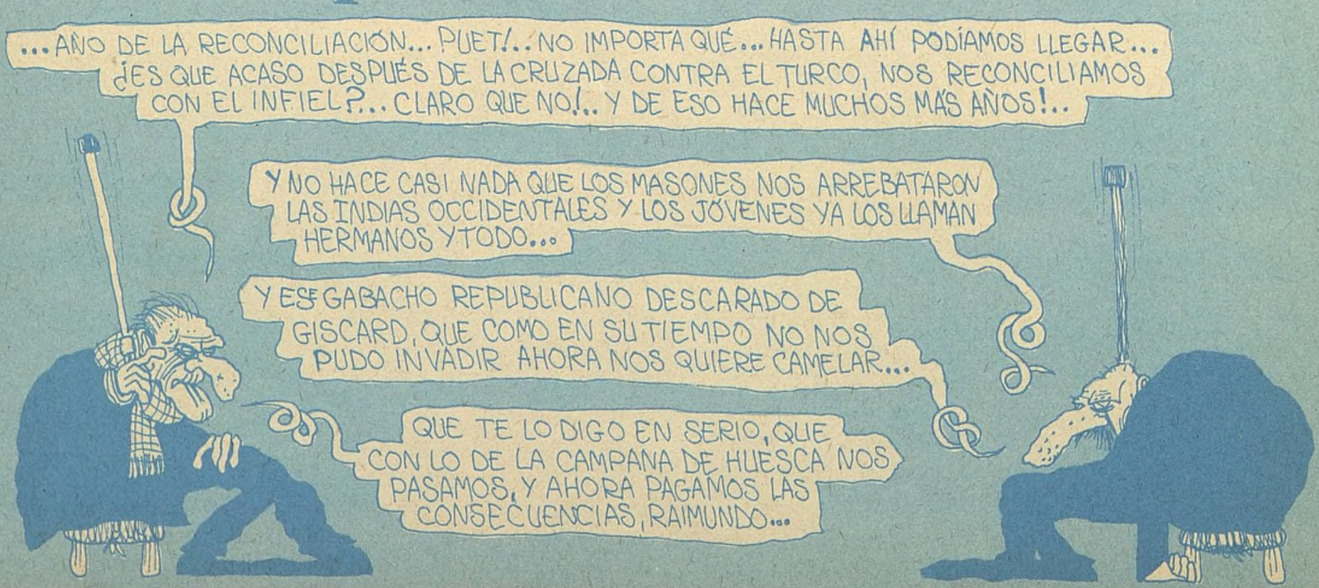

AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER
LIBERTAD
IGUALDAD
VIRILIDAD
Julio Cebrián

RIAN

Los hijos de su madre

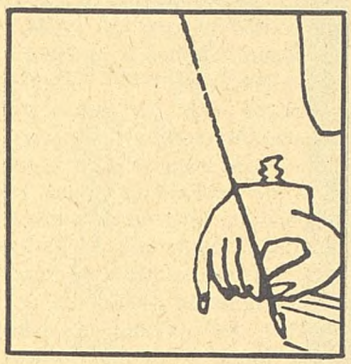


Los padres de su madre



Diario Apócrifo

de
MAXIMO



Lunes 17 de febrero

Reunión no autorizada de humoristas en el estudio de Peridis. Hasta los dibujantes de humor quieren asociarse para que su peculiar trabajo no sea tomado a broma más allá de lo estrictamente inevitable. Los dibujantes piensan, y quizá no les falte razón, que sus recuadros más o menos humorísticos forman parte de ese producto ciempiés llamado periódico. En ese sentido, y también en la acepción que da a la palabra periodista el diccionario de la Academia, los dibujantes de humor de la prensa española se consideran tan periodistas como el que más. Luego están los ordenamientos burocráticos, los trámites docentes, los controles políticos y los estatutos gremiales, que matizan y discuten tal hecho al diccionario de la Academia, a los humoristas gráficos, al derecho natural y al Fuero de los Españoles. Los dibujantes de los periódicos, puesto que contribuyen con su asiduo trabajo a que el periódico exista, quieren ser considerados miembros de la prensa (y de sus asociaciones) en el grado que sea. Quieren tener derecho a enfermar, envejecer, accidentarse o dejar viudas a sus amadas esposas, en las mismas condiciones de consuelo asistencial que el resto de los ciudadanos activos del país. Quieren trabajar con arreglo a contrato laboral y no bajo el paraguas protector o el pedrisco inclemente del favor o disfavor, la gracia o la desgracia, el dedo designatriz o la patada en los glúteos. Hablan de fijos mínimos, de escalas móviles, de «copyrights», de devolución de originales, de derechos de reproducción, de defensa ante la manipulación, de decisiones solidarias ante las maduras o las duras... Los dibujantes de humor de los periódicos, por querer, quieren la luna, aunque una luna a la que han accedido ya todos los trabajadores españoles, con la excepción quizá de las asistentas y los sacristanes. Los dibujantes, no obstante, y que les perdone García Carrés, por cuyo restablecimiento hacen votos, no quieren que sus reivindicaciones sean politizadas y no están dispuestos a llevar placas de plata a ministro alguno o cargo similar. Los dibujantes jóvenes y últimos, los «Saltés», los «Cubri», los «Ric-Ric», no parecen estar dispuestos a tener la misma paciencia que sus venerables antecesores. Y sus venerables antecesores, si bien con el escepticismo que produce el ejercicio prolongado e involuntario de la paciencia, también están dispuestos a trabajar hasta donde sea posible para que las piedras florezcan y los olmos den peras. Aunque sean peras de olmo.

Martes 18 de febrero

Cumpleaños del abajo firmante. Y santo, ya que en el pequeño pueblecito en que nací (75 vecinos por aquella época) ponían «santo del día», y uno de los que no hubiese ya en índice onomástico del pueblo, para evitar confusiones. Me asombra la precisión amistosa de Santiago Galindo Herrero, que sabe cuando es mi santo pese a que no me llamo Pepe. Sobre mi mesa de trabajo, una preciosa azalea en una maceta envuelta en papel de plata me devuelve la fe —nunca perdida— en la familia. Siento no poder decir lo mismo del municipio y el sindicato.

A la puerta del Teatro Español están el arzobispo de Pamplona, monseñor Méndez Asensio y José Tamayo. Hablan de la carta que monseñor ha remitido al gobernador civil de la provincia por el asunto de las multas anti-homilía y de la respuesta de la primera autoridad de la provincia. Quiero ver la versión que ha hecho Enrique Llovet del «Tirano Banderas» de Valle-Inclán, y aprovecho la ocasión para darle las gracias a Tamayo, antes que la ingratitud de la raza sepulte su pionerismo, por habernos traído en tiempos de postración general el poco teatro decente de aquella época: así «Las brujas de Salem», cuando los liberales de hoy eran aún inquisidores; así «El diario de Ana Frank», cuando los acusados de Nuremberg contaban con todas las simpatías de las fuerzas vivas del país. El fenómeno de los teatros nacionales tendrá que ser estudiado algún día por arqueólogos desapasionados. Los Tamayo y los José Luis Alonso, Marsillach en su paso fugaz por el Español, González Vergel, Miguel Narros y alguno más que se me olvida, han tratado de tirar del triste espectáculo de los escenarios y del más sombrío espectáculo aún de la conciencia colectiva del país, hacia un más arriba y más allá que no se les ha agradecido aún de forma clara y suficiente. Hay quien piensa que esta «apertura» de los teatros oficiales ha sido un truco del poder. Personalmente me cuesta creer que el verdadero poder se haya permitido nunca estos cálculos de la inteligencia. En todo caso, el «truco» habría sido de algunos ministros de Información, o de algunos directores generales de Teatro. Para apuntarse a la teoría del maquiavelismo del poder habría que desconocer las dificultades de los directores para montar determinadas obras, los forcejeos constantes, las prohibiciones expresas, el caso nítido y revelador de la suspensión de «El círculo de tiza caucasiano», del señor Brecht. La explicación a ese islote de permisibilidad habría que buscarla en lo poco que van al teatro los verdaderos poderosos del país, en el distanciamiento e implícito desdén con que se contemplan desde las alturas los fenómenos culturales, en la tranquilizadora creencia de que las personas que vibran en un teatro ante un texto vertical son cuatro gatos.
Los cuatro gatos que asistimos esta noche a la representación de «Tirano Banderas» somos más de cuatrocientos y aplaudimos con brío a lo que dice don Ramón María del Valle Inclán vía Enrique Llovet y a lo que cada espectador agrega con los ojos del entendimiento puestos en el país imaginario en que se cuece la acción y en el país menos imaginario que cada espectador lleva en la cabeza. Cada representación de «Tirano Banderas» es un acto político para los espectadores de hoy. Y un acto político sensiblemente más importante que las cenas políticas, pongamos por caso, que organizaba en tiempos el señor Gavilanes, en plena prehistoria del preasociacionismo.

Ignacio López Tarso, el monstruo mejicano, es todo un espectáculo dentro del espectáculo, un animal escénico pero que muy digno de ser visto y admirado en una época como la actual en la que tal especie dramática está a punto de extinguirse. Pasa la batería de tal modo, que yo creo que llega hasta la estatua de Calderón de la Barca, al otro extremo de la Plaza de Santa Ana.

El respetable público, que a lo mejor no es tan tonto como les conviene creer a los domadores de la cultura, aplaudió bastante más de lo que suele aplaudir en las piececitas al uso a base de braguitas y minisostén.

Miércoles 19 a sábado 22 de febrero

Me compro una puerta cerrada para reunirme conmigo mismo y desoír los cantos de

Diario Apócrifo

sirena de la psicóloga y otros amigos del alma. A la psicóloga le ha dado ahora por el asociacionismo y se ha metido a casamentera política. «No, querida, no es que yo no esté maduro para asociarme; el que no está maduro es el jardín de los cerezos.» «No, Manolo, no es que yo no sea cantarerista, que tu asociación me parece la más honesta de las presentes, es que yo pertenezco a otra época.» «No, Fulanito, yo no me alegro de que Emilio Romero ya no esté en "Pueblo". Mis gratitudes humanas y mis distancias "técnicas", siguen siendo las mismas que eran varios años antes de mi un tanto accidentada dimisión. Los dos nos comportamos, en la anecdótica colisión de que me hablas, con fidelidad absoluta al personaje de tragedia griega que llevamos dentro. Y ni yo tengo por costumbre alegrarme cuando Emilio Romero cae en una trampa de la selva, suponiendo que ahora hubiese caído en una, ni creo yo que él sienta la menor alegría cuando le comuniquen que el caído soy yo.» «No, no creo que Arias le haya dicho nada nuevo a la UPI, ni tampoco creo que haya nadie con poder para escribir el Nuevo Testamento.» «No, no, mi querido Fulanito, ya sé que Luis Angel de la Viuda es uno de mis mejores amigos, pero tampoco, ya lo ves, voy a volver a "Pueblo". No, no, te equivocas; los tres mil dibujos que publiqué en "Pueblo", salvo tres o cuatro no enteramente míos, los firmaría ahora mismo. Yo no me he desenganchado porque nunca me enganché; no me he convertido a la democracia, porque nunca fui totalitario; no he tenido necesidad de hacerme "progre" porque desde que me conozco vengo ya siéndolo. No, la cosa es mucho más sencilla y lineal y Machado lo escribió así de clarito: *Al andar se hace camino, / y al volver la vista atrás / se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar.*» «No, señor García-Lomas, no sé en absoluto si el señor Silva va a ser o no el próximo alcalde de Madrid. Si lo supiese se lo diría al señor Silva, para que dejase para más adelante, caso de tentarle la vara, lo de su asociación.» «No, señor Martínez Esteruelas, don Cruz, tampoco puedo saber si va a acabar usted el curso como ministro o no. Pero ya sabía usted cuando aceptó esa funesta cartera, que Educación y Ciencia es la tumba fatal del más pintado, que los estudiantes nunca se acaban, como las hormigas, que no se casan con nadie, los muy insurrectos y escandalosamente jóvenes y sin empleo y sueldo que perder. Que duran y durarán más que cualquier ministro, eso es seguro. Mal asunto que los encerrados en la catedral hayan pedido su dimisión, señor ministro. Nada tengo de futurólogo, se lo aseguro, pero una profecía me atrevo a hacer: Si la Universidad de Valladolid abre sus puertas tras las vacaciones de Semana Santa, dése usted por muerto y por *ex,* don Cruz.»

Domingo 23 de febrero

Del rey abajo ninguno, se han debido decir en las áreas de lectura previa del ministerio correspondiente, y así hemos visto como el «ABC» nos ha llegado hoy en cueros vivos y en los purititos huesos. El «hueco», me dice totalmente «off the record» Luis María Ansón, ha sido secuestrado, y uno se pregunta qué diría el Conde de Barcelona en esas terribles declaraciones por las que varias páginas de «ABC» no llegarán jamás a la Hemeroteca Nacional.

Porque uno no duda que esas declaraciones serían terribles. Nadie secuestra unas páginas de periódico, y más en un país con libertad de prensa, sin que el contenido de lo secuestrado sea sumamente terrible. El inmaduro lector de periódicos que es uno no sabe cómo llamar a los que secuestran páginas de periódico. Censores, no, porque la censura no existe. Habrá que buscar otro nombre menos melodramático y más moderno. Pero al inmaduro lector español que es uno no se le ocurre ningún eufemismo dada su inmadurez mental. Llamo a mi amigo Manuel Fernández Areal, experto en materia de libertad de expresión, y Manolo me dice que de existir una Asociación Democrática de Lectores Españoles Inmaduros, y de contar ésta con un letrado de servicio, el jurisperito podría quizá sugerir: «profilácticos celadores del bien común informativo»; o bien, «delimitadores de la libertad bien entendida»; o bien «disuasores de palabras malsonantes y malos pensamientos»; o más técnicamente: «depositarios previos ejecutivos».

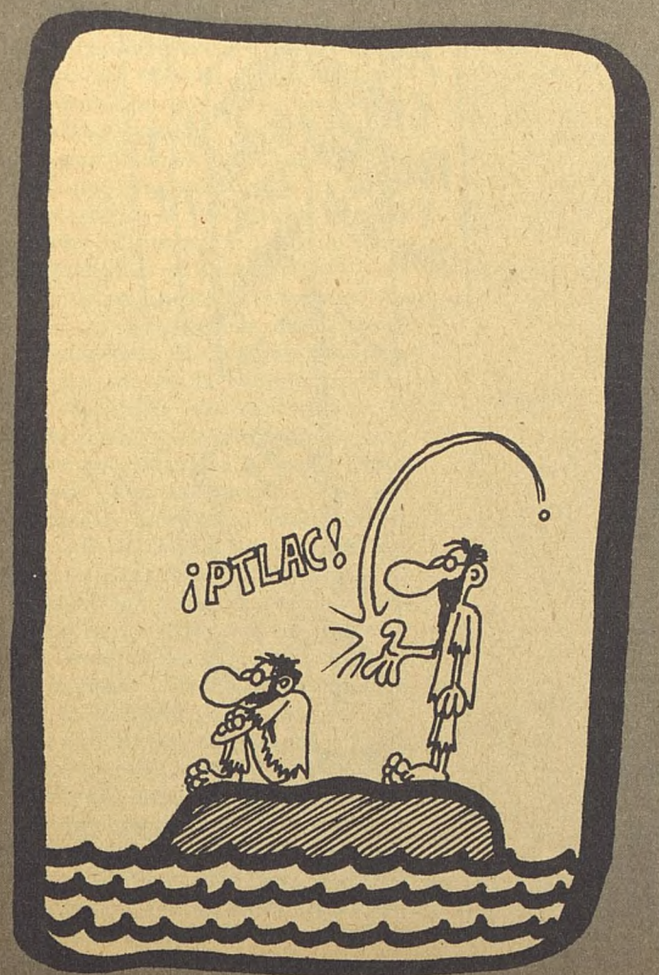
En cualquier caso, el inmaduro lector que es uno nunca agradecerá bastante que la terrible irresponsabilidad de reyes, príncipes, filósofos, arzobispos, catedráticos, académicos, científicos, escritores, artistas, sabios diversos y hasta directores de periódico sea secuestrada a tiempo por la responsabilidad soberana y providencial de funcionarios de guardia.

Bienaventurados estos graves funcionarios porque ellos están más y mejor formados que los demás españoles. Ellos arriesgan su salvación eterna y someten a impensables peligros sus convicciones temporales a cambio de informarse ellos solos de lo que a nosotros paternal y amorosamente se nos evita.

Sólo gratitud merecen, y homenaje, estos sacrificados españoles de excepción, al menos hasta que la madurez del lector español no remita y seamos capaces todos, y yo el último, de enterarnos de lo que cualquier español, aunque sea Conde de Barcelona, opine sobre su propio país, sin que nuestro patriotismo perezca ni la Patria sucumba.

Por la noche veo en el Español un interesante espectáculo, soberbio a ratos, del que me gustaría decir dos palabras, así como de sus singulares intérpretes: doña Nati Mistral y don Ignacio López Tarso. Pero nada diré porque tan brava fiesta se titula «Corridos de la Revolución» y no está la coyuntura como para que los jueces imaginen metáforas.

FORGES



Copyright by FORGES

EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

FINANCIEROS ARABES TRAS EL REAL ZARAGOZA

Entre los planes financieros del grupo árabe «Alabía-Alabá» están los de introducirse en el fútbol español para mangonear todo lo que puedan, en estos tiempos en que tantas facilidades hay para hacerlo. Para ello, con la excusa de que se van a explorar a Gelsa de Ebro, procurarán infiltrarse en la directiva del Zaragoza y de aquí dar el salto. Como no reparan en gastos, ya están en tratos para comprar «Zaragoza Deportiva», de la cual se hará una edición en árabe y meterán un director musulmán. «Si los del "ABC" tienen un director del Opus nosotros también vamos a dar la nota», han manifestado. Pero ojo, que el enemigo acecha. Hay muchas joyas en el Pilar como para dejar que esos árabes merodeen por allí. El presidente del Zaragoza, señor Zalba, en vez de dejarse preguntar por «Polideportivo» si tiene alguna amante, lo que debería hacer es controlar más a sus directivos. Pero uno, con tal de que al presidente de la Federación Española nos lo enviasen a La Meca, ya se daría por satisfecho con esta infiltración árabe.

NUEVOS ATRACTIVOS EN LOS PARTIDOS DE FUTBOL

Toda España lo pudo ver el pasado domingo: en el transcurso del partido Gijón-Real Sociedad al jugador asturiano Valdés se le cayó el peluquín que llevaba. Fue tanto el complejo que sintió, que se retiró del campo entre los comentarios de todo el público. Nuestra opinión es que todo se trata de una maniobra orquestada por el también jugador de fútbol Antón, que aparece en los periódicos anunciando un determinado peluquín. En concreto, lo que pasa es que Antón piensa iniciar una nueva campaña publicitaria y pensó que si a Valdés se le caía el peluquín él podía salir en los periódicos diciendo: «Con peluquín Antón, no hay peligro de hacer el ridiculón, pues si se le cayó a Valdés, es porque lo llevaba atado por los pies.» Enterado de este asunto, el director de cine José Antonio de la Loma, que también es del club del peluquín, y antes de iniciar el rodaje de una película sobre la trata de blancas en el Maestrazgo, piensa acudir a Antón para que le aconseje.

Esperamos que estos «shows» continúen, porque los partidos están de un soso...

EL BARÇA SE HACE EL SUECO

A estas alturas de la liga, cuando tantos «culés» se creían hace meses que se las pasarían tan felices, resulta que el Barcelona se encuentra más cerca del colista que del líder, que miren por donde es el Real Madrid. Y es que el bache que pasa parece que concuerde con el discurso de Arias Navarro. Precisamente, cuando han bajado más las acciones blaugrana es cuando la alocución del presidente por televisión, en especial sus referencias al regionalismo y derivados. El Barcelona, que por algo es más que un club de fútbol, se tenía que resentir de esta situación. El equipo de fútbol que hizo gala de comprender lo que era el espíritu del doce de febrero, apreció notablemente en sus carnes la dimisión de Cabanillas y Barrera y los resultados están ahí. Menos mal que en la Copa de Europa le ha tocado un equipo de poca monta, el Atvidaberg, que por un poco dinero ha accedido a jugar los dos partidos en Barcelona. El martes pasado ya se enfrentaron y el martes próximo harán lo mismo. Es de esperar que gane el Barcelona, aunque sea porque representa el espíritu del doce de febrero, lo cual de cara a Europa nos iría muy bien ahora que hay reticencias con el espíritu.

CESC

MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA

THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE
G. MARTINEZ

MURCIA

UN RETO A UN RECTOR

En el distrito de Murcia y por parte de la representación legal de diferentes facultades universitarias se aprobó un escrito con el análisis detallado de la actuación del rector don Manuel Batlle, que permanece en el cargo treinta años, y los defectos de que adolece la Universidad murciana que llevan preocupando bastante tiempo a la Diputación, el Ayuntamiento y organismos oficiales y no oficiales. Los defectos que se enumeraban eran, entre otros: insuficiencia de Colegios Mayores, situación precaria de la Facultad de Medicina, la oposición del rectorado a la creación de comedores universitarios, siete años de estancamiento en la construcción de algún pabellón, deficiencia de los servicios docentes, escasísimo desarrollo de la Universidad de Murcia a lo largo de tres años, mínimo incremento de facultades en más de medio siglo y la gran emigración de este distrito hacia otros mejor dotados.

Nuestro rotativo periférico piensa en la futilidad de tales denuncias y ataques al rector de la Universidad de Murcia, porque ¿para qué preocuparse si, tal y como están las cosas, a la vuelta de nada van a estar cerradas todas las facultades del país? Hay que dar disgustos a los rectores y a las autoridades académicas cuando las facultades sirven para algo, pero no ahora cuando amenazan con no servir para nada. Esa es nuestra opinión. El que opina no es traidor.

VIGO

SE ATACA LA RAIZ DE TODOS LOS MALES

En Vigo, como en el resto del país, el automovilista no paga las multas. Entonces la Policía Municipal ha confeccionado unas listas con las matrículas de los deudores y en cuanto le echa el ojo a uno de esos coches en cualquier lugar llega con la grúa y se lo lleva a una «reservasión» donde el propietario o paga lo que debe o se queda sin el coche. Y mientras bastantes abogados claman que eso no se ajusta a Derecho las fuentes municipales sostienen que no se saltan ley alguna, y que ya que no cobran por las buenas, o cobran o desautomovilizan al personal.

Al margen de cualquier comentario debemos reconocer que en la Periferia se ha dado con una forma magistral de combatir los males de la Patria, porque ¿no nos aquejan aquí todos los males de la corrupción desde que la nación se entregó a la molicie del transporte individual y familiar sobre cuatro ruedas? El separatismo, la carioquinesis desunificadora, la inclinación al demoliberalismo y al funesto sistema de las asociaciones partitocráticas hunden sus raíces en la España del «Seiscientos», que tanto difiere de la ejemplar España del plato único y el día sin postre, gloria del mundo y envidia de Occidente.

En Vigo se puede terminar desautomovilizando a los españoles. Nosotros lo aplaudimos.

Todo lo que sea retorno a las esencias es plausible y bien plausible.

* * *

PERIFERIA

LIBROS, NO; CULTURA, TAMPOCO

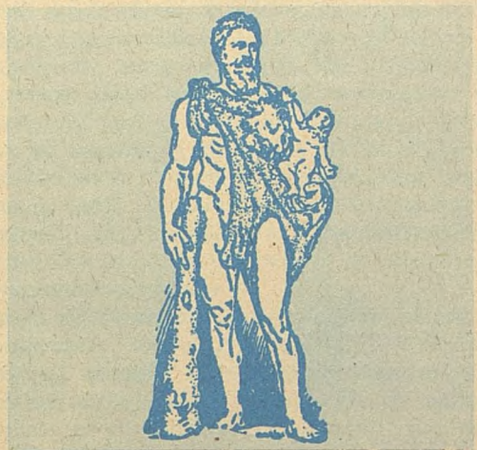
Observando el panorama de las aulas de cultura en diversos puntos de la geografía periférica —Almería, Hospitalet (Barcelona), Recalde (Bilbao), Híjar (Teruel), etc.— constatamos el parón que han experimentado desde que aquel aperturista dentro de un orden y con las limitaciones que imponían las leyes vigentes que era don Ricardo de la Cierva, cesó en su cargo

de director general de Cultura Popular. Nadie sabe nada en lo que al tema se refiere; en unos sitios hay locales, pero no tienen libros, en otros tienen libros pero carecen de local, y, en general comprobamos que los lotes de obras concedidos con anterioridad han sido oficialmente suprimidos y los presupuestos de este año están sin aprobar. Todos los signos apuntan hacia una supresión de la política de las aulas de cultura de la «era Cabanillas» y la política de creación de una red culturalizadora en barrios obreros y zonas suburbanas.

Así que a la campaña de cultura popular, parece que va a suceder otra, por la Periferia consistente en «lejos de nosotros la funesta manía de leer» y «¡que se instruyan ellos!». Esto nos hace pensar que vuelven los tiempos en los que los frailes de los colegios preconciliares, de los colegios en los que nos formamos (es un decir) lanzaban este eslogan antiliterario: «Las novelas no-verlas.» Y nos alegra la vuelta de esos tiempos. Porque volvemos a encontrar el tiempo perdido, y aquí, el que más y el que menos es proustiano hasta las cachas.

SEVILLA

PROVOCACION A LA DERECHA



De incalificable provocación a la derecha defensora de las esencias, la ortodoxia, los principios inmutables y la unidad de la Patria hay que tildar la nefasta iniciativa del Ayuntamiento de Sevilla, que ha convocado un concurso con motivo del primer centenario del nacimiento de Antonio Machado para reformar la glorieta que se dedica a él y a su hermano en el Parque de María Luisa, matizando que «el boceto o anteproyecto deberá considerar escultura figurativa de los dos insignes literatos, símbolo de las dos Españas, en eterna pugna y eterna fraternidad».

Decimos que es una provocación, porque pese a que se dulcifique aparentemente el proyecto con eso de las dos Españas en eterna fraternidad, lo cierto es que al final las dos Españas van a tener un monumento, y la derecha de la guardia permanente que sabe que el enemigo no descansa y que la masonería internacional está a la que cae se lo va a tomar pésimamente porque para eso no hizo ella una guerra.

¿Será asaltado el monumento sevillano a los Machado como repetidamente ha sido asaltada la librería madrileña «Antonio Machado»? Entra dentro de lo posible.

Si así sucede, no será culpa de la derecha, sino del Ayuntamiento hispalense por tan desdichada iniciativa.

PARAPSICOLOGIA SUBVERSIVA

LA TORTILLA PARLANTE

En el país en que vivimos y con los tiempos que corren ya de nada debemos extrañarnos. Varios son los fenómenos (aparentemente raros) que se están produciendo estos últimos años. De los más destacados por nuestra prensa y la prensa del Movimiento, merecen especial atención: las caras de Bélmez, la mesa de Nules, y la tortilla de Ribadavia.

Las caras de Bélmez y su intermitente aparición, lograron mantener en vilo al país durante un buen número de semanas. Según lenguas de cuádruple o quíntuple filo, los rostros allí reflejados pertenecían a agentes de la CIA. Estos agentes experimentaban un nuevo sistema de espionaje, con el fin de sacar a relucir los trapos sucios de la Jane Fonda. En vista del fracaso y de que se les vio el plumero, decidieron actuar disfrazados de gusanos de seda artificial.

La mesa de Nules con saltitos a izquierda y derecha, fue uno de los muebles más subnormales de los últimos tiempos. Muchos fueron los argumentos que se ofrecieron acerca de su movilidad. Hay quien dijo (basándose en que formó parte de los decorados en una obra de Brecht) que todo su pataleo fue un acto de solidaridad con la huelga de actores. Otros opinaban que todo empezó al enterarse que la ONU había proclamado a 1975 año internacional de la mujer, cuando en realidad a ella le habían asegurado que 1975 sería el año internacional de la mesa. Pero lo cierto es que el único motivo de su pataleo era el temor de hallarse embarazada, debido a unas turbias y apasionadas relaciones mantenidas con el armario que comparte su habitación.

El último fenómeno (aparentemente raro) que se está produciendo actualmente en nuestro país, es el de la tortilla de Ribadavia. Efectivamente, estos últimos días en la localidad orensana de Ribadavia, concretamente en la cocina de la casa propiedad de doña Perpetua Sempreviva, una extraña tortilla pasa el día y parte de la noche emitiendo unas voces especiales. Según fuentes generalmente bien informadas, la señora Perpetua puso la tortilla al fuego hace treinta y pico de años. Luego salió a tomar el sol y se quedó dormida. El lunes pasado, el susodicho manjar, harto del olvido de que era objeto, despertó a doña Sempreviva emitiendo unas extrañas voces. Alarmada, corrió en busca de sus vecinos, quienes llenos de asombro rodearon la tortilla y pudieron oír las siguientes frases: ¡¡A ver cuándo me dais la vuelta!! ¡¡Estoy empezando a cansarme!! ¡¡Ya va siendo hora!! ¡¡Si continúo en esta situación pronto va a oler a chamusquina!!, etc.

Innumerables curiosos forman cola ante la casa para oír a la tortilla parlante. Los peregrinos de Santiago se desvían de la Ruta Jacobea para ser testigos del milagroso fenómeno. Las extrañas voces han logrado llegar a las más altas esferas y son varias las personalidades que, interesadas por tan anormal suceso, visitan a diario la casa de doña Perpetua. Hay que destacar la visita realizada por el señor Fraga Iribarne, quien, a la salida, mostró una honda preocupación por el lamentable estado en que se encuentra tan suculento manjar.

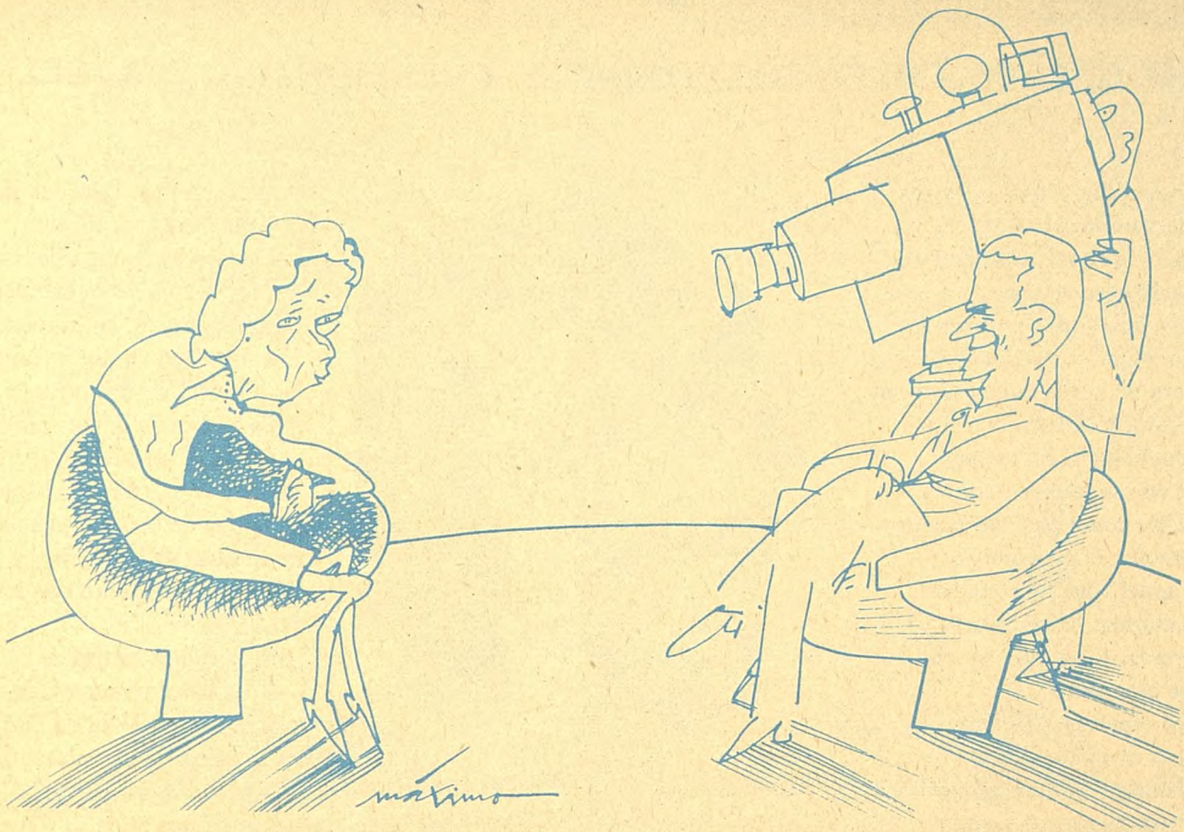
Nuestro enviado especial preguntó a la señora Sempreviva, si era su intención darle por fin la vuelta a la tortilla para terminar de una vez con sus lamentaciones. Ella respondió que estaba seriamente alarmada y que su intención era voltearla, pero debido a su habitual estado de duda e indecisión, no sabía cómo hacerlo.

A la hora de cerrar este informe, el fenómeno paranormal de la tortilla parlante de Ribadavia sigue atrayendo la curiosidad del país, sin que por el momento se hayan tomado medidas para resolver tan aparentemente rara situación.

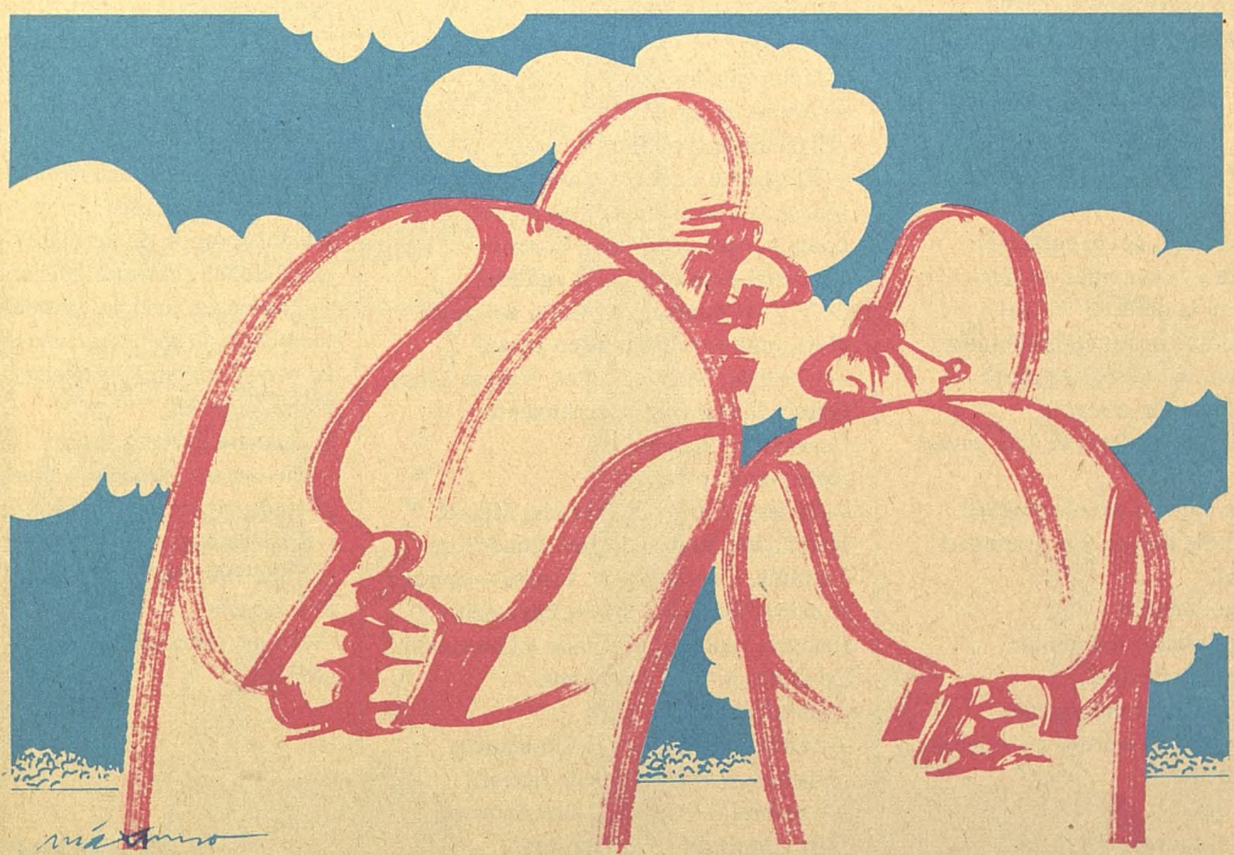
Letra y música del profesor:

OUTUMURO

MAXIMO



–No, si yo me siento realizada; lo que ocurre es que me siento mal realizada.

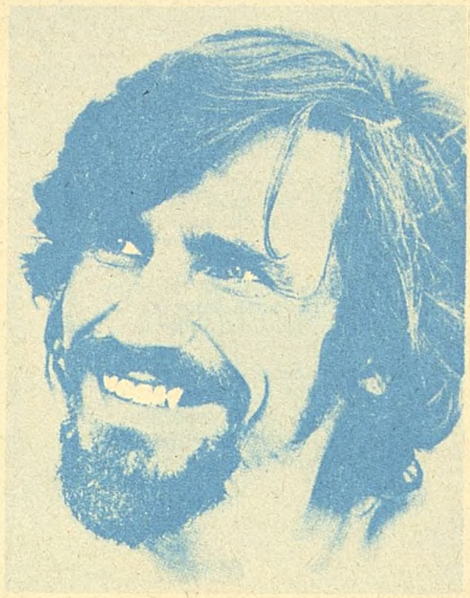


–Con motivo del «Año Internacional de la Mujer», yo me he quedado viudo.

Su color, el rojo; su flor, el clavel

ALFONSO CARLOS COMIN RESPONDE EL CUESTIONARIO MARCEL PROUST

Hay quien asegura que Alfonso Carlos Comin es el personaje con potencia mística que ha dado el país últimamente. Hay más: señoritas sensibilizadas, promocionadas, liberadas y politizadas, aseguran que si algún día Alfonso Carlos Comin dimitiera de lo que todos sabemos tendría que dimitir y se fuese hacia el campo de la playbología, los estragos que originaría en ese terreno serían de suficiente entidad como para declararlos zonas de catástrofe. «Es el hombre con más "sex appel" que he conocido jamás», me declaraba hace algunos años una conversa. Y no hace mucho, una neófita me afirmaba: «Su glamour es superior al de Ives Montand». Pero ya ves lo que son las cosas: un hombre con tan magníficas posibilidades se dedica a otras cosas que aquí se hace ocioso explicar. Alfonso Carlos Comin ha mordido un bolígrafo, ha tirado hacia atrás su melena, se ha acariciado su barba agresiva y ha ensanchado su diabólica sonrisa, diabólica por lo que tiene de cautivadora de voluntades. Y ha empezado a responder al cuestionario de monsieur Proust.



¿El principal rasgo de mi carácter?
—La dulzura y la suavidad en mis relaciones con la derecha.
¿La cualidad que deseo en un hombre?
—Que con un leve gesto sea capaz de indicar el camino a seguir.
¿La cualidad que prefiero en una mujer?
—Todas.
¿Lo que más aprecio en mis amigos?
—El sentido del humor y la gratuidad en la relación.
¿Mi principal defecto?
—Todos los defectos del mundo.
¿Mi ocupación preferida?
—Obedecer las leyes del sistema. Otras, pertenecen al secreto del sumario.
¿Mi sueño de dicha?
—Un cierto viaje...
¿Cuál sería mi mayor desgracia?
—Cuarenta años más de historia como la que he vivido.
¿Qué quisiera ser?
—No lo sé.
¿Dónde desearía vivir?
—Aquí, con otra historia.
¿El color que prefiero?
—El rojo.
¿La flor que prefiero?
—Ahora, el clavel.
¿El pájaro que prefiero?
—El quetzal de los bosques brumosos que su voz se alarma en un áspero crack porque como dice Ernesto Cardenal desmentir a las cadenas de T.V. es también la misión del poeta.
¿Mis autores preferidos en prosa?
—Cortázar, Martín Santos, Vargas Llosa, García Márquez y, naturalmente, Cervantes y Larra.
¿Mis poetas preferidos?
—Ernesto Cardenal, Neruda, Miguel Hernández, Salinas, Peguy, Boudelaire, Cernuda, García Lorca, Espriu —aunque se cabree Barral— Salvat Papasseit y, siempre, siempre, Machado y Quevedo. Lo siento por los novísimos.
¿Mis héroes de ficción?
—Santiago sobre su caballo blanco.
¿Mis heroínas favoritas de ficción?
—Las brujas volando sobre Asturias.
¿Mis compositores preferidos?
—Vivaldi, Mozart, Albinoni, Brahms, Monteverdi, los Beatles —aunque se cabree Oriol Bohigas— jaz, mucho jaz, y Wagner lo dejo para los grandilocuentes.
¿Mis pintores predilectos?
—Goya, Van Gohg, Picasso, Ronalt, Tapies —aunque se cabreen los centralistas— y, en mi veta más lírica, Fra Angélico. Y por encima de todos, las pinturas de mis hijos.
¿Mis héroes de la vida real?
—Cristo, Fidel Castro, Angela Davis, Mao, el Che, Allende, Mounier por lo poco que de heróico tiene en el sentido tradicional de la palabra y, naturalmente, Marcelino Camacho con los diez del 1.001.
¿Mis heroínas históricas?
—Rosa Luxemburgo, Catarina Eufémia, Juana de Arco —la de Dreyer— y todas las que hoy luchan por su liberación.
¿Mis nombres favoritos?
—Los de mis hijos.
¿Qué detesto más que nada?
—La hipocresía y el poder sin réplica; en una palabra: el fascismo.
¿Qué caracteres históricos desprecio más?
—Los propios de la ideología de clase dominante.
¿Qué hecho militar admiro más?
—Numancia... y cierra España.
¿Qué reforma admiro más?
—Todas las que nos lleven a la igualdad y a la supresión de las clases.
¿Qué dones naturales quisiera tener?
—Prudencia, justicia, fortaleza y templanza. O sea: lo que me enseñaron de pequeñito con el catecismo del padre Vilariño.
¿Cómo me gustaría morir?
—Sin que me cambien la muerte.
¿Estado presente de mi espíritu?
—Expectante.
¿Hechos que me inspiran más indulgencia?
—No me siento paternalista.
¿Mi lema?

José MARTI GOMEZ

Miembro, por libre, de la facción cominista, célula no cotizante de «simpatía personal», anexo al comité «conexión sentimental»

FORGES

ERES UN POZO SIN FONDO DE OLIGARQUICO EGOCENTRISMO HAS TENIDO TIEMPO DE SOBRA PARA, DE MOTU PROPIO, COMPARTIR LA DIRIGENCIA CONMIGO, EL PUEBLO; NO HAS QUERIDO... TE SENTÍAS IMPORTANTE...

...PISANDO CON TU BOTA FASCISTOIDE LOS ANHELOS DE LIBERTAD QUE POR DOQUIER TE RODEABAN... Y AHORA ESTÁS SÓLO, ENFRENTANDOTE A UN DESMORONAMIENTO TOTAL DE TU FALAZ OBRA... NO PUEDES CONTAR CONMIGO... YO ASISTIRÉ FELIZ A TU RUINA Y ESPARCIRÉ COMPLACIDO...

...LA CENIZAS FINALES DE TU HORRIBLE TIRANÍA PORQUE TE ODIO, Y NO MOVERÉ UN SÓLO DEDO POR CONFORTARTE... Y SERÁ MI TRIUNFO, MI ÚNICO PERO DEFINITIVO TRIUNFO SOBRE TU CARROÑA CACIQUIL-CORRUPTA...

MARIANO...

¿MANDE?

¿ESTÁS AHÍ?

SÍ SEÑORITO

«LO CORTÉS NO QUITA LO VALIENTE»

Copyright by FORGES

¡Y PENSAR QUE TODA TU VIDA ME ACUSASTE DE EGOISTA MARIA!.... EL DIA DE TU ENTIERRO DABAN EL PARTIDO ESPAÑA-TIBET POR LA TELE... ¿Y DONDE ESTABA YO? ¡EN TU ENTIERRO!.... ME HE PUESTO ADEMAS AQUEL TRAJE GRIS QUE ME DESFAVORECE TANTO Y LO LLEVARE POR LO MENOS UNA SEMANA.... Y ESO SIN HABLAR DE QUE COMO CADA DIA EN UN RESTAURANTE DESDE QUE TU NO TE OCUPAS DE MI, CON LO MAL QUE LE SIENTA A MI ESTOMAGO ESTE TIPO DE COMIDAS, ¡Y NO TE LO HECHO EN CARA!... ¡QUE EQUIVOCADA ESTABAS CONMIGO, MARIA!... ¡Y QUE NO PUEDAS APRECIARLO!...

PERICH

AHORA QUE FALTAS NOS DAMOS CUENTA DEL DAÑO QUE TE HEMOS HECHO... SIEMPRE TE IGNORAMOS, NINGUNO TE TENIA EN CUENTA PARA NADA.... TE OLVIDABAMOS SIEMPRE: A LA HORA DE INVITARTE A UNA FIESTA, A UNA REUNION.... NADIE DE ENTRE EL GRUPO SE PREOCUPO JAMAS DE LO QUE PENSABAS, DE DONDE ESTABAS O DE LO QUE HACIAS.... ¡AUNQUE SEA TARDE, PERDONANOS, ROBERTO!
AQUI YACE JOSE PEREZ
AQUI YACE ROBERTO PASTICHET

PERICH

LOS DE LA C.I.A. ESTAN EN TODAS PARTES

Una imagen de doña Teresa Masrubió, de Lérida, que acaba de denunciar la presencia de micrófonos ocultos en su faja turbo adelgazante. «*Llevaba varios meses sin lavarla, por eso de que el color negro es muy sufrido*», ha declarado la interesada a modo de excusa, «*y por eso no me he dado cuenta hasta ahora*». Según la señora Masrubió, es muy posible que los micrófonos se los pusiera disimuladamente un tratante de vacas a quien conoció en la Feria Ganadera de octubre pasado. «*Ahora que lo pienso*», ha dicho, «*era rubio y alto como la cerveza y no parecía del país*».

CONSULTORIO BOCA A BOCA

«Admirada Maruja:
»Aunque en sus delicadas páginas —que mi familia y yo seguimos semanalmente con gran ilusión— no he podido ver hasta el momento espacio alguno dedicado a mantener correspondencia con sus lectores, me tomo la libertad de enviarle esta carta que le escribo en un momento realmente desesperado, un momento en que me veo solo, sin pare ni mare ni virgensita que me ampare, abandonado y, lo que es peor, sin trabajo; yo, que hasta ahora estaba en la misma cúspide del asunto laboral; yo, que he pasado de Madrid al cielo, aunque sería más exacto decir de Madrid al limbo.
»Mi problema es muy simple, querida Maruja, pero no por ello menos angustioso: me encuentro sin empleo, soy padre de una familia bastante numerosa, aunque no tanto como la de López Bravo, y necesito urgentemente un medio de vida que nos permita a mí y a los míos subsistir con dignidad y decoro. Estoy en posesión de varios títulos universitarios, dispongo de una gran experiencia en el mundo del trabajo y conozco a fondo el funcionamiento de la seguridad social. Me resisto a creer que todo esto no pueda redundar en la obtención de un puesto fijo y remunerado conforme a mis méritos.
»Aconséjeme, por favor. Dígame qué debo hacer, a quién debo acudir, cómo tengo que desenvolverme en la vida. A mi edad, lo sé, es difícil encontrar un empleo: se los dan todos a los agresivos de treinta años. Por eso necesito su ayuda, su apoyo, su maternal regazo.
»Espero con ansia su respuesta,

»Micinio DEL CHORRITO.»

Respuesta

Su consulta me honra, y me he apresurado a sacar fotocopias de la misma para demostrar a mis amigos posibilistas lo importante que es una, pero me coge usted desprevenida, querido señor. Hay tanto dimisionado por ahí, pidiendo un puesto aunque sea de botones de «POR FAVOR»... No sé, no sé qué decirle. Dados sus antecedentes y su firme vocación de servicio, me parece lo más aconsejable que se dirija a alguna gran empresa –Seat, Potasas de Navarra, etc.–, en donde tal vez pueda labrarse un porvenir, aunque al principio haya de conformarse trabajando como simple peón. No quiero engañarle: es duro partir de cero, incluso cuando se tiene el pasado de usted. Como última orientación me atrevería a instarle para que se haga enlace sindical de alguna empresa en situación conflictiva. El empleo es mucho menos seguro, pero tiene grandes compensaciones humanas.
Afectuosamente,

M. T.

FORD PRESENTARA LA ENTREGA DE LOS "OSCAR"

El presidente de los Estados Unidos está muy contento porque la Academia de Hollywood ha decidido nombrarle presentador suplente de la entrega de los premios «Oscar» que tendrá lugar a principios de abril en Los Angeles. En el caso de enfermedad o rotura de fémur de Bob Hope, presentador de plantilla, será míster Gerald Ford quien se encargue de llevar a cabo tan brillante tarea. El presidente está muy contento y ha declarado que confía en que su excelente amigo Bob se rompa la cabeza un día de estos. Tan seguro está de que será él y no Hope quien presente la ceremonia, que desde ahora ensaya en la Casa Blanca el número humorístico que ofrecerá a los asistentes, a dúo con su perra.

PATXI ANDION, QUEXOSO

Don Patxi se defiende y se queja (ver entrevista en «Nuevo Fotogramas», núm. 1376) de que al pobrecico le traten como le tratan después de su insolidaridad con el paro de actores. Lo que le sienta peor es que ahora le llamen «Blas Piñar», y eso sí que no lo entiendo: a mí me parece que quien tendría que ofenderse es don Blas, que al menos él ha sido muy claro desde el principio y no ha ido cantando por ahí sutilezas vascas, ni alardea (seguir viendo la misma entrevista mencionada) de que su padre «*estuvo condenado a muerte treinta y tres veces y toda su vida fue marxista-leninista*», y también de que «*yo soy como dice el refrán, de tal palo tal astilla*».

PALPITACIONES VARIAS

(De la prensa del cuore)

Juan Luis Galiardo —lejos ya los tiempos en que se depilaba la frente para que no se le juntara el flequillo con las cejas— declara: «Soy consciente de mi atractivo. Sé que tengo un buen físico y por tontas y falsas modestias no voy a negarlo.»

Rocío Jurado dice que se ducha dos veces al día, que es católica, apostólica y chipionera, y además una Virgo incorregible en todos los sentidos. Penita de chica.

Todo el mundo se apresura a tranquilizar las conciencias monárquicas: el cubano con quien va a casarse la princesa Cristina de Holanda es de los de antes. O sea, exiliado con sus papás cuando llegó don Fidel. Uf, qué descanso.

Nadiuska opina que una empleada de hogar es un ser humano como otro cualquiera. Muy liberal, esta Nadiuska. Habrá que ponerla en la lista negra.

Si ya hizo bien quien hizo dejándola plantada: Marilú Tolo va y se nos casa con una tripa tal que así. Extranjeras...

Cristina Onassis explica que su papá ha rebasado la fase crítica de su enfermedad gracias a su fuerte corazón griego.

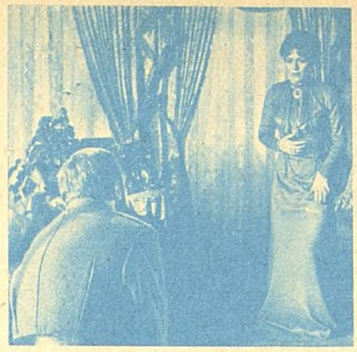
Elizabeth de Yugoslavia le pone un ultimátum a Richard Burton: «Estoy dispuesta a todo por ti, pero abandona el alcohol.» Y añade, entrañablemente: «Con tanto beber, te estás matando, cariño.»

El doctor Rodríguez de Lafuente afirma que nunca ha matado animales de gran porte. Ya sabéis: no le pongáis a tiro bestiecicas de padre desconocido o árbol genealógico poco diáfano.

Cine-mamut

NICOLAS Y ALEJANDRA EN EL PALACIO DE ORIENTE

Líbreme el Señor de recomendarle a nadie que vaya a sufrir esas tres horas mortales de película que es «Nicolás y Alejandra». Líbreme. Sin embargo, pero, a pesar de... me atrevería a afirmar



que es el público español —en el resto del mundo la cinta no ha dado ni un prostituto duro— el único que puede apreciar lo que yo llamaría los marginales encantos coyunturales del film. Claro que para ello hay que acudir al cine aprovisionado de una considerable dosis de paciencia, virtud que, por otra parte, atesora desde hace varios lustros, porque a la fuerza ahorcan, el espectador hispánico. Las llamadas coyunturales gracias de «Nicolás y Alejandra» son, por supuesto, ajenas a la voluntad del realizador Franklin J. Schaffner, el mismo de «Patton», y que ya aquí se permite mostrar más ampliamente sus maniqueos dientes ofreciéndonos una de cal y dos de arena, es decir, una de pueblo ruso hambriento y dos de zares amándose tiernamente y Lenin poniendo cara de maligno.

Yendo a lo que iba, a lo del dulce encanto, resultan bastante divertidos algunos fragmentos de los diálogos, como por ejemplo el puesto en labios del propio Lenin mientras se mesa la calva y se lamenta: «*¡Trescientos años de Romanoff! ¿Quién nos dice que no durarán trescientos más?*», o el «*Hay que darle al pueblo algo para que no lo tome todo*», que suelta uno de los ministros de Nicolás, partidario sin duda del asociacionismo.

Por otra parte o lado, como la película está filmada en Spain, y el palacio de los Zares es el Palacio de Oriente, a una no deja de producirle cierto susto ver cómo el pueblo soberano se planta delante mismo del balcón principal pidiendo pan y esas cosas.

Aparte de estas menudencias, pocos alicientes más, como no sea contemplar durante décimas de segundos a una Emma Cohen convertida en vaquera de la Finojosa o así, a Lola Gaos haciendo falto, a Pepe Nieto recogiendo papeles, etcétera. Todo muy dentro de lo que suele ocurrir cuando los cinematográficamente fuertes hacen sus películas en nuestro país aprovechando el chollo de la baratura, las facilidades para localizaciones y la abundancia de mano de obra.

Para terminar, un último aviso: el cincuenta por ciento del «suspense» de la película descansa en saber si el niño de los zares, que tiene una cierta cara de jilieso, y es un montón hemofílico, va a sangrar o no por el ombligo dejando a sus papás sin un mal continuador de la dinastía incontinuable.

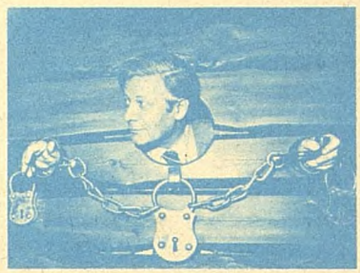
CADERAZOS INFORMATIVOS

Un fallo de puntería hizo que, durante la entrega del Garbanzo de Plata a la elegantísima Cuqui Fierro, por poco le incrustaran la susodicha cocidesca pieza en uno de los dos ojos, con lo cual se les hubiera ido la fiestorra a parir.

Tras su entrevista con el secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, la dirigente de los «tories» ingleses, Margaret Thatcher, obsequió a su huésped con una bacinilla de porcelana genuinamente isabelina en la que había hecho grabar la leyenda «Hoy conservo más que ayer pero menos que mañana».

DE "SHOPPING" PARA EL DIA DEL PADRE

En venta en los principales establecimientos de regalo, una poncholez creada especialmente para mantener al rey de la casa en el sitio que le corresponde durante este Año Internacional de la Mujer (and forever): Está realizada en madera de caoba con cadenas y candados de acero, y no resulta demasiado incómoda si se la unta previamente con vaselina. Es económica y ocupa poco sitio.



LA REINA Y LA TRATA DE ENANOS

Aunque el gobierno de Harold Wilson ha echado inmediatamente tierra sobre el asunto de las inversiones privadas de la reina de Inglaterra, los documentos relativos a la exención de impuestos en las mismas que publicó el diario londinense —comunista, claro— «Morning Star» han desatado profundo malestar en Gran Bretaña, y no son pocos quienes se preguntan el alcance de las propiedades reales aquí, allá y acullá. No ha mucho se especulaba con el rumor de que Isabel II posee los inmuebles donde se encuentran instaladas una serie de «sex-shops» de la neoyorkina calle 42, y ahora, para más inri, se la cree involucrada en un negocio de trata de enanos irlandeses. Incluso ha sido divulgada una fotografía —que reproducimos— que pretende mostrar a la reina con las manos y el enano en la masa, aunque el inteligente lector no dejará de notar que se trata de un grosero trucaje.

ES MI HOMBRE

ROGELIO DIEZ

A quien esta semana me apetece hacerle objeto de mi misiva, es a don Rogelio Díez, Director General de Cinematografía. Usted, sí señor, y con el debido respeto. Pero esto no es una carta lúbrica, sino el grito desesperado de un corazón hambriento y una mente sedienta de información. Con usted —ya ve que apeo sumisamente el tuteo que he venido utilizando hasta ahora con cómicos y otras gentes de dudoso vivir—, yo podría hablar de cine, que es lo que más me gusta en este mundo aparte de otra cosa que me callo. Usted podría sacarme del mar de dudas en que me debato, explicarme los entresijos de lo que está ocurriendo en su departamento, y sobre todo, de lo que va a ocurrir; porque aunque es posible que cuando esto se publique ya hayan salido las nuevas normas transitorias de censura, no me cabe duda de que si entre usted y yo existiera, cómo podría decírselo, una amistad, una confianza, el panorama se aclararía muchísimo más, y ya no iría por la vida con el estómago arrugado y la nariz hecha un asco de tanto olfatear.

Estimado, admirado don Rogelio: mi afecto por usted no viene de ahora, sino que se remonta al septiembre pasado, cuando le veía hacerse al trote los pasillos del María Cristina, desplegando actividad y promesas. Desde entonces me dije: este hombre —su mente, quiero decir— tiene que ser tuyo. Pero paréceme imposible tal quimera vulgo ensueño. Y me temo que tendré que resignarme a saber, o a no saber, lo que todo el mundo, sin que me valgan artimañas, afeites y otros artilugios tan típicamente femeninos y pérfidos ellos.

A pesar de todo, me gustaría que un día de estos quedáramos y tomáramos unos litines.

Respetuosamente,

Maruja TORRES

EL CONSUMIDO CONSUMIDOR

ANUNCIOS EN VINAGRETA

«JR EVASION VISTE DELICADAMENTE SU INTIMIDAD.»

Evasiónese usted colocándose unos sostenes de antes de la primera guerra mundial.

Puede usted elegir el tono que más le guste entre la acrisolada variedad de nuestro diseño: atrevidamente negro, si sus cabellos están teñidos de rubio; de un insinuante gris rata, si su pelo es oscuro.

Le ofrecemos prendas jóvenes y ligeras que realzarán sus mollas con elástica flacidez y parecerá que van diciendo «comedme».

No se dará usted cuenta de estar tremendamente horrenda, porque hacer el ridículo y no notarlo es tremendamente femenino, y nosotros confiamos en que usted es muy mujer.

Hará usted el indio sin necesidad de pluma, al vestir sus vergüenzas con nuestras modernas prendas.

Pensará que su marido, su novio, o su sueño ideal la va a tomar por una bailarina del Lago de los Cisnes, y se llevará el gran chasco si le ve morir del susto, que es asunto muy probable porque la evasión en braga espartana puede pasar cuando la protagonista está buena como un plato de judías con chorizo; en caso contrario puede resultar trágica.

Resumiendo: si su intimidad es delicada, no la vista.

Si no lo es, y además la viste con nuestras prendas, ¡aténgase a las consecuencias!

—o—

«CIUDADANOS AMARGADOS DEL MUNDO, ¡UNIOS!, HACED LA COMPRA.»

Hay muchos cabezas de familia que viven atribulados por las contradicciones de la vida, o dicho en lenguaje concienciado, por las incongruencias de una sociedad mal estructurada.

Individuos que sueñan empedernidamente con estrangular al jefe de negociado, fugarse con la vecina del quinto, haber nacido portugués y medir cinco centímetros más, y soportan mal y con gran peligro para su hígado, que el perro del jefe de negociado se mee debajo de su mesa; que la vecina vista como María Schneider y sea frígida; que los portugueses voten por el sindicato único y en otros países sólo existan sindicatos verticales, y que sus mujeres se compren zapatos de plataforma y les saquen la cabeza.

Para ellos, poner un parche en sus vidas es cuestión de vida o muerte porque la mala sangre estancada es muy corrosiva, y acaba fácilmente con el hígado de cualquiera.

En estas circunstancias, y aunque parezca mentira, el instinto de conservación de la especie ha dado con el parche en cuestión. La sabia Naturaleza ha encontrado otra vez el camino para la supervivencia, y el ciudadano frustrado sin remedio podrá por el momento seguir frustrado sin remedio, y sin peligro de reventar además.

No tiene más que esperar al sábado, coger el carrito de la compra y marcharse al mercado con su mujer.

Cuando pida un kilo de manzanas y le entreguen un cucurucho cuidadosamente cerrado, usted no tiene más que abrirlo. Verá tres pochas de cada dos sanas.

¡Ahí está su ocasión!, el caso idóneo para el marido frustrado, el empleado carcomido, el ciudadano amargado, y el individuo chinchado para defender sus derechos a viva voz, amenazar con su dinero, acudir a la policía y defender libremente su idea. Ocasión de aprendizaje con un riesgo mínimo y a un precio módico; deporte desintoxicador mucho más apreciable que la huida al campo del fin de semana con sus largas cuentas de gasolina y muertos de carretera.

Hoy por hoy adquirir conciencia de consumidor es de lo más sano, sobre todo teniendo en cuenta que adquirir cualquier otro tipo de conciencia conduce fácilmente a la cárcel.

Hay que usar las posibilidades que se nos ofrecen aunque no sean muy lucidas.

En la actualidad, ser cocinilla es una necesidad. Mientras llega la posibilidad de ejercer otras funciones más trascendentes, aprovechemos ésta.

Gloria OTERO

—o—

CRONICAS DEL CONSUMIDO CONSUMIDOR

¡Hay que ver qué sociedad tan civilizada tenemos!

Estamos tan adelantados que dentro de poco no moriremos de enfermedad sino de gusto, saboreando un suculento bocadillo de margarina fina, conduciendo ese Seat con el que soñamos cuando tenemos que pagar alguna factura del taller, o ejerciendo nuestro derecho al pataleo cuando la casa que acabamos de comprar se nos caiga encima por algún descuido del constructor.

Ser consumidor es mucho mejor que ser ingeniero, proletario, demócrata-cristiano o simplemente ciudadano, porque se cuenta en todo momento con el apoyo del gobierno, de la policía y del empresario, que están todos muy de acuerdo en que la felicidad de la sociedad consiste en consumir mucho y participar poco.

De modo que conviene aplicarse, trabajar de firme para que disfrutemos cuanto antes de esa sociedad estable y pacífica que asegure al ciudadano que todo cuanto se le ofrece se le irá enterito por la taza del water: garantía segura de una saludable dinámica económica y mental.

Para los que no mueran antes por envenenamiento, ataque de nervios, explosión de gas, derrumbamiento fortuito, asco o cualquiera otra anomalía de esta sociedad preperfecta, un futuro radiante de alegría se avecina.

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Realización: Juan Oró

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Exclusiva de Publicidad: PRESSMEDIA Aribau, 282, 5.°, 4.ª Barcelona-6

Publicidad Madrid: Juan Magaña Ruiz

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61

Dejas que te roce, serpenteando con osadía.

Sabes que nos hemos dado cuenta de ello. Pero no te importa. Con orgullo quieres mostrarnos que te aman.

Porque sólo si se ama se ofrece oro. Es un instinto primitivo, salvaje quizás, el que nos hace relacionar lo más hermoso con el amor, lo que jamás se destruye y va ganando en valor, con el amor. O sea, el oro, con el amor.

Si aparecen huellas de oro en tu piel, es que alguien te ama.

© MMLB - INTERGOLD 74 B Photograph by David Hamilton.

Un surco de oro se esconde en tu seno.
Es que alguien te ama.

SELECCION DE JOYEROS RELOJEROS Y PLATEROS ESPAÑOLES

Por Favor cumple un año menos 4 meses